



S O C I A L

VOL. V, NO. 2

FERRERO 1920

30 CTS.



Gran intensidad, larga duración, reducido
consumo de corriente son cualidades que
hacen ideales las

Bombillas



EDISON

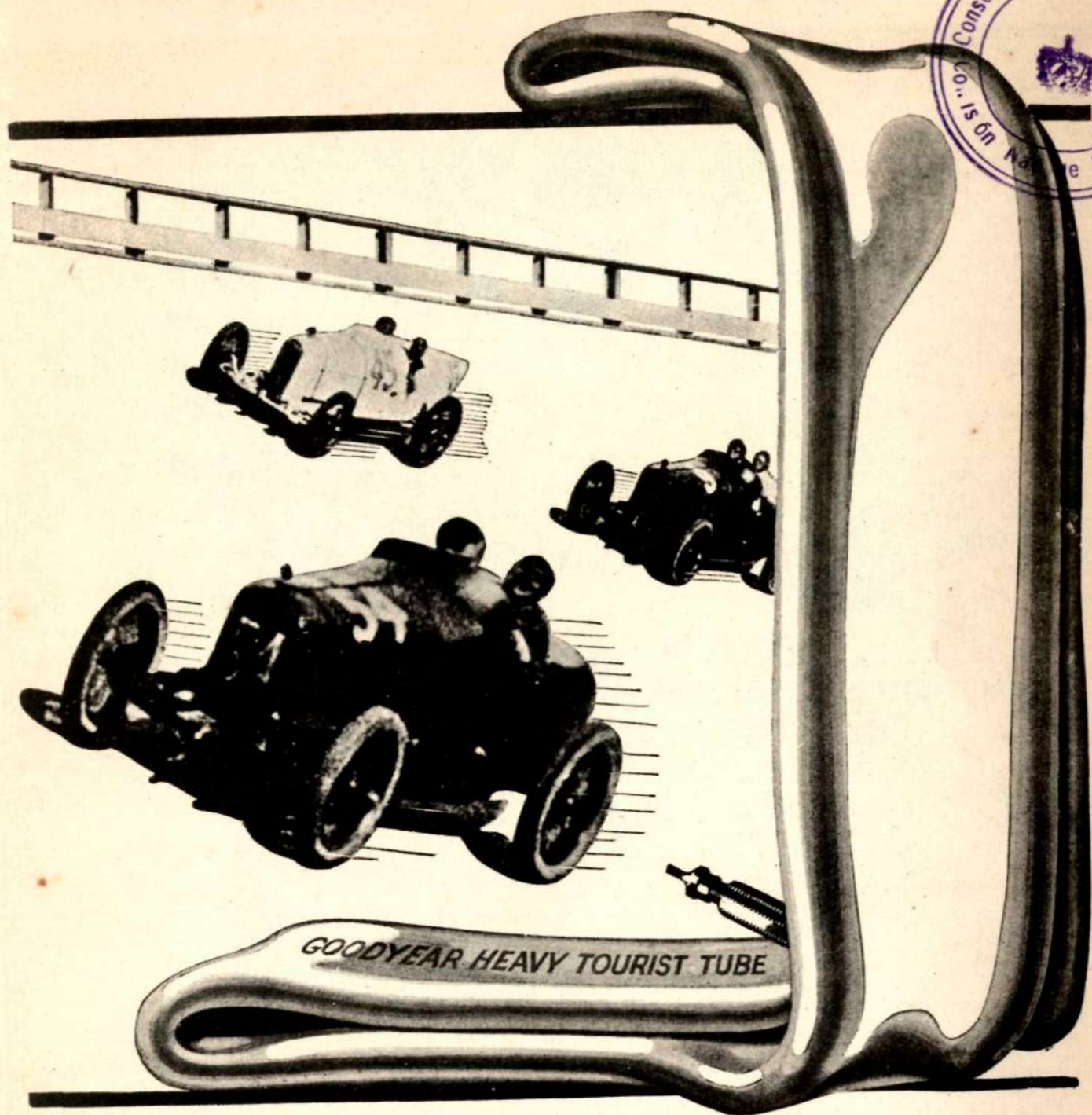


El nuevo sol para todo el mundo

para el alumbrado público. El surtido incluye *soles*
gigantescos de 2,000 bujías.

Pida a su Abastecedor las Bombillas Edison G-E

General Electric
Company of Cuba
HABANA



El procedimiento de capa-sobre-capas, en la fabricación de cámaras, empleada por la Goodyear, constituye el principal factor del producto eficiente; y lo confirma el hecho de que se venden más cámaras Goodyear que de cualquier otra marca.

THE GOODYEAR TIRE & RUBBER COMPANY
Amistad 96, Habana.

GOODYEAR

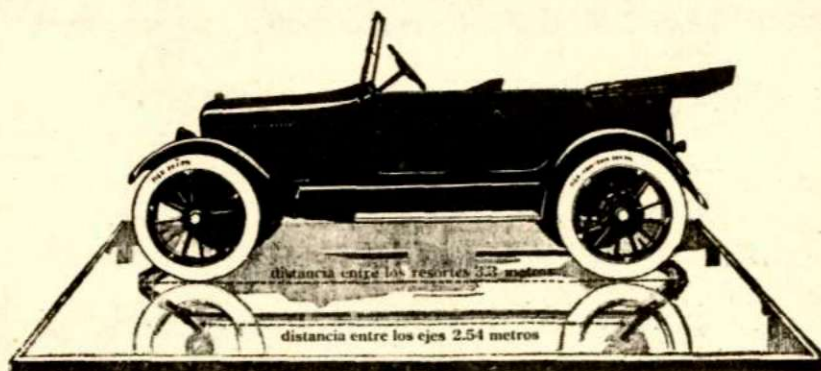


400,000 kilómetros de prueba.
 Los resortes de suspensión de tres puntos, constituyen la
 mejora más notable desde la introducción
 de los neumáticos

Un recorrido de 400,000 kilómetros por montañas y desiertos, con calor y frío, por lodo y polvo, ha probado concluyentemente que los resortes de tres puntos de apoyo del *Overland 4* son la mejora mas notable que contribuye a la marcha cómoda de un automóvil desde la introducción de los neumáticos.

Estos resortes protegen el coche contra las sacudidas, y prolongan la duración de cada pieza del vehículo. Ofrecen mayor comodidad en toda clase de caminos.

La suspensión en diagonal de los resortes, con una distancia de 3.3 metros entre ellos, da a este coche, que tiene 2.54 metros entre los ejes, esa firmeza y comodidad que ofrecen los coches de larga distancia entre los ejes. El equipo del *Overland 4* es completo



Distribuidores generales:

SMITH & MC LIN
 COMPAÑIA AGRICOLA

Monserrate No. 8, Habana

THE JOHN N. WILLYS EXPORT CORPORATION, NUEVA YORK. E. U. A.



NO NOS VEREMOS EN.....



TEATRO NACIONAL

(Centro Gallego, Paseo de Martí
entre San Rafael y San José)

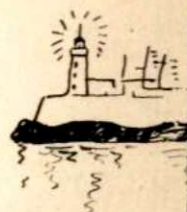
El 19 o 20 se inaugurará la tem-
porada que presentan los señores
Casas y Lezama, con la Compañía
del Lara de Madrid.



MIRAMAR

(Paseo de Martí y Avenida del
General Antonio Maceo)

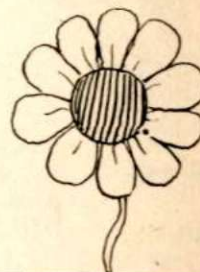
Baile, Variedades y Cenas.



MARGOT

(Paseo de Martí entre Trocadero
y Colón)

Cine de alta calidad.



TEATRO PAYRET

(Paseo de Martí y San José)



Empresa: Santos y Artigas
Inauguración de la segunda tem-
porada de la Compañía de zarzue-
las y revistas españolas, que dirige
el maestro Penella.

FAUSTO

(Paseo de Martí y Colón)

Función diaria de cinematografía.
Lunes y viernes, de moda



CAMPOAMOR

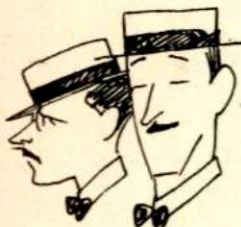
(Plazuela de Albisu)

Cinematógrafo todo el día.



TEATRO MARTI

(Dragones e Ignacio Agramonte)



Estreno este mes de Ave Cesar
Gran éxito de la revista "Portfolio
del Amor"

ORIENTAL PARK

(Marianao, Habana)

Carreras de caballos todos los días,
menos los lunes.



COMEDIA

(Animas entre Paseo de Martí y
Agramonte)



Compañía de Comedia de Alejan-
dro Garrido.

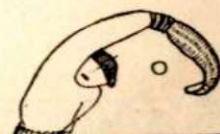
Función diaria.

FRONTON JAI ALAI

(Enrique Villuendas entre Lucena
y Marqués González)

Función diaria, menos los lunes,
de pelota vasca.

Jueves, día de moda.





En la vida de nuestra urbe criolla, uno de los acontecimientos es la temporada de ópera. A la salida del Coliseo Nacional se reconoce siempre la gente de gusto, o bien por sus "toilettes", o bien por sus "coches". El "high-life" habanero ha adoptado ya un carro incomparable y es el nuevo

National



CHESTER E. ABBOTT

Agente Unico
Marina 36
Habana

Artículos de Importación

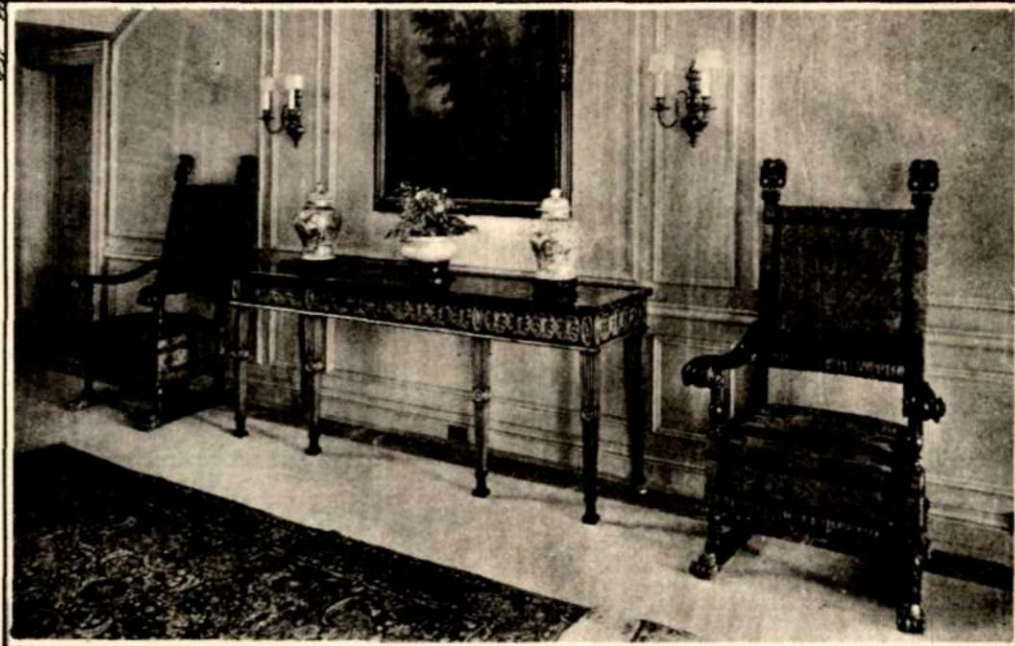


—¡No me están enviando el periódico!

—Debe ser una equivocación. Espero que no le haya perjudicado...

—¡Claro que sí! Hace dos semanas que no sé lo que hace mi mujer...

(Birch, en "Life")

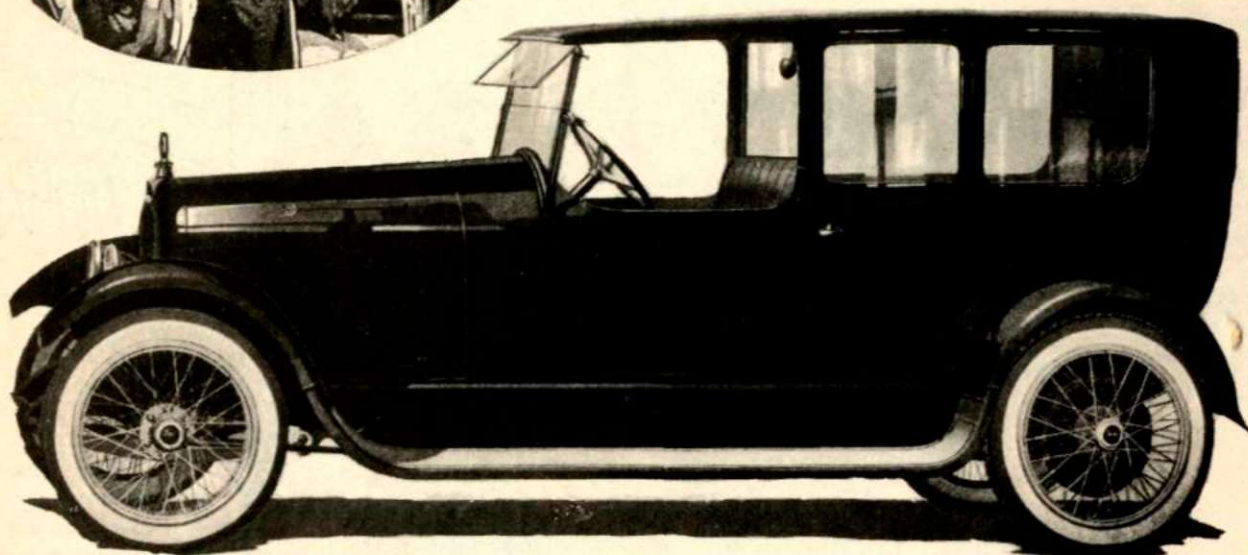
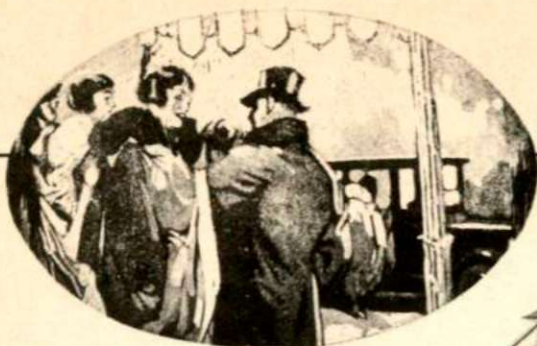


VISTA DE UN HALL DECORADO POR
THEODORE BAILEY & CO.
 DECORACIONES INTERIORES, MUEBLES ESPECIALES
 New York. Prado 42, Tel. A-1535, Habana. Filadelfia

Mr. Bailey tendrá mucho gusto en ofrecer sugerencias y presupuestos para cualquiera decoración especial o muebles sin compromiso ni gasto alguno.

(American Advertising Agency. A-9638)

MARMON 34



TOURING
LIMOUSINE
TOWN CAR
ROADSTER.

A la elegancia de este carro únense las características de ser 1,100 lbs. más ligero que los otros, con 136 pulgadas de base, y tener sólo cuatro copillas que lubricar.

NINGUN CARRO TAN
MAJESTUOSO COMO EL

MARMON 34

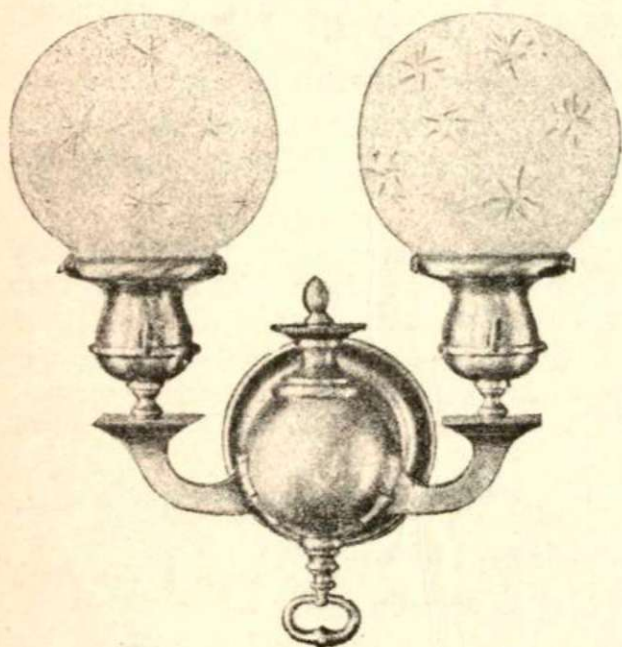
Exposición: Teatro Nacional.

FRANK ROBINS CO.
• HABANA •



¿REALISMO O MEMORIA?

(Rodney Thompson, en "Life")



EN
PLAFONES
Y
BRAZOS
DE
FANTASIA
PODEMOS SUMINIS
TRARLE LOS DE
MAS ELEGANCIA Y
NOVEDAD



THRALL ELECTRIC COMPANY
MONSERRATE Y NEPTUNO

SUCURSAL: GALIANO 115

Tel. A-9520, Centro Privado



La unión hace la fuerza

Los grandes puentes colgantes derivan su enorme resistencia para soportar las sacudidas y tensiones violentas, de *la fuerza unida de sus numerosos cables*.

Los neumáticos 'Royal Cord' obtienen su flexibilidad, poder y resistencia suprema, de los millares de cordeles delgados pero resistentes, en forma de capas sobrepuestas.

La construcción de los neumáticos 'Royal Cord' es perfecta por todos conceptos. Disfrútense del lujo, comodidad, ligereza, flexibilidad, elasticidad y economía usando los neumáticos 'Royal Cord.'

No hay un solo neumático que se adapte a diversidad de propósitos. Los neumáticos U. S. se fabrican de cinco tipos 'Royal Cord,' 'Nobby,' 'Cadena,' 'Usco,' y 'Liso.'

United States Rubber Export Co., Ltd.

Distribuidores Generales para la República de Cuba:
HABANA 88, HABANA



De mi



Para ti

NOTAS DEL

DIRECTOR.

Caricatura
por el Dr.

Jose
Aleman.

BOUQUETS

Mr. Thorsen, el administrador del gran magazine *Cosmopolitan*, dice: "SOCIAL es una bella revista."

Webster, el notable cartonista americano, nos escribe:

"He resuelto desde hoy, pasar todos los meses por Brentano's y recoger un número de SOCIAL. Es un magazine estupendo. Los colores son excelentes, y las caricaturas solas valen el dinero".

"Se lo voy a enseñar a mi amigo Chas. Dana Gibson. Apuesto que le entusiasmará".

El conde Jean de Strelecky, el admirable fotógrafo de la aristocracia neoyorkina, dice:

"SOCIAL es una revista distinguidísima, que es en Cuba lo que *Vogue* y *Vanity Fair* es para los americanos"

S. Jay Kaufman, el crítico del *Globe*, dice en su edición del 6 de enero:

"SOCIAL" EN NEW YORK

"Llegó SOCIAL de Massaguer, con sus bellas cosas de siempre, y su visita a New York. Este joven de la Habana, da nuevas pruebas de su extraordinario talento. Produce el periódico mejor impreso de Norte América. Caricaturas de conocidos neoyorkinos adornan esta edición. Marylinn Miller, Cantor, Blythe Sherwood, Elmann, Pollock, Selznick, Ibañez, Mann, Fornaro, de Seguro, Hitchcock, Enright, Frueh, Webster, Goldberg, Frances White, y Montgomery Flagg. Consigase la edición.

El genialísimo cartonista Goldberg nos escribe:

"El SOCIAL, por su confección y presentación se codea con las mejores publicaciones de este país. Las caricaturas, las de Massaguer especialmente, son admirables; y echamos de menos su humorismo en nuestros magazines.

Sus caricaturas de personas que yo conozco, son perfectas; y la mía fué un éxito en mi casa. Y eso que mi mujer me confesó que no sabía que estaba casada con un hombre tan feo.

Conrado Massaguer, publicista joven y sagaz, de la Habana, Cuba, fué recientemente escuchado por nuestro "The Schoolmaster", al contar



CARLOS LOVEIRA

Brillante y distinguido literato, autor de la notable novela *Los Inmorales*, que dará en breve a la publicidad una nueva novela, *Generales y Doctores*, de la que anticipamos en este número un capítulo inédito.

© Harris & Ewing.

ciertas experiencias de anunciantes americanos en la prensa cubana. Humorísticamente se refería a las ilustraciones que acompañan ciertas propagandas yankees en su país. Por ejemplo, los artistas nuestros son incapaces de hacer dibujos para Cuba, sin meter una dama con mantilla y un hombre con sombrero puntiagudo mejicano. Estas ilustraciones pretenden tener la atmósfera del país. Pero Mr. Massaguer nos dice que eso, no es parte de la indumentaria cubana.

Errores como éstos, declaró el editor Massaguer hacen el anuncio americano en Cuba ridículo y deficiente.

Nos citó como ejemplo a un anunciador de los Estados Unidos, que envió un representante a Cuba para que estudiase el mercado, para la venta de perfumes. Mr. Massaguer no estaba enterado en lo que ese caballero invirtió su precioso tiempo; pero sí supo luego con sorpresa que en su report había declarado que Cuba era un mercado pobre para esos productos, cuando la dama cubana es inseparable de sus perfumes.

No hay cubana, por pobre que sea, según Massaguer, que no pueda mercarse un frasquito de perfume. Ella podrá dejar de comer, pero no de perfumarse.

(Printer's Ink.)

S. Jay Kaufman ofreció en el Reisenweber, hace algunas semanas, la primera *cafeteria party* en Broadway, que duró toda la noche. Todo New York estaba allí; actores, periodistas, artistas, famosos cantantes, bailarinas, agentes de prensa y Bob Edwards. Ha sido uno de los éxitos más grandes en la historia de Broadway: cantos, bailes, helados, sandwiches, ensaladas y Marcus Connelly con sus magníficas recitaciones; impromptus por Sophie Tucker, Frisco, Doraldina, Raymond Hitchcock, Marilyn Miller y otras estrellas del cielo de Broadway. Jay dió la fiesta en honor del señor Massaguer, el más grande caricaturista de Cuba.

Otra fiesta como la que relato, y tendremos que elegir a Kaufman alcalde de New York, entre 11 de la noche y 6 de la mañana.

(Benjamin de Casseres, en "The Quill").

Cómo uno mismo puede darse un manicure profesional

VEA cómo con sólo unos cuantos minutos de cuidado, una o dos veces a la semana, tendrá usted sus manos tal como si hubiera acabado de visitar al manicurista.

Para dar a las uñas la forma deseada

Limeselas con una lima flexible de acero hasta darles la longitud deseada. La forma que está en moda en la actualidad es la ovalada. Suavicé las desigualdades y déseles forma a las esquinas con la lima y el papel esmeril, empezando en los lados hacia el centro.

Para suavizar la cutícula

La cutícula debe conservarse intacta. No debe cortarse nunca. Envuelva una pequeña porción de algodón absorbente en la extremidad del palillo cuticular y humedézcase en el líquido Cutex. Frótese la base de la uña, empujando hacia atrás la cutícula suavemente. Enjuáguese las manos en agua limpia.

Para blanquear las extremidades de las uñas y para pulirlas

Luego aplíquese el Blanco Cutex simétricamente debajo de las uñas. Esto les da la blancura exquisita de la nieve. Conclúyase el "Manicure" puliendo las uñas con el Pulimento Cutex.

Las especialidades Cutex para las uñas están de venta en las farmacias, droguerías y tiendas de ropa. Si no se pueden obtener en las tiendas, diríjase a Northam Warren Corporation, Apartado 2101, Habana, Cuba.

Envíe 20 cts. por un juego miniatura

Vea cuán bellas hace sus manos "Cutex." Pruébalo. Envíenos 20 cts., en moneda o sellos de correo, por un juego de prueba completo. Contiene, en tamaños reducidos: Líquido Cutex para remover la cutícula; Blanco Cutex para las uñas; Crema y Pastilla para Pulir; lima de esmeril; palito cuticular, de naranjo, y algodón absorbente. Todo suficiente, a lo menos, para seis manicures perfectos. Estos juegos miniatura no se venden en las tiendas. Solicite hoy el suyo de Northam Warren Corporation, Apartado 2101, Habana, Cuba.



**NORTHAM WARREN,
Nueva York**

Northam Warren Corporation,
Apartado 2101, Habana, Cuba.

Incluyo la suma de 20 cts. en moneda (o sellos). Sirvanse enviarme un juego miniatura "Cutex."

Nombre.....

Calle.....

Ciudad..... Provincia.....



Para conservar la cutícula suave y tersa, cúidese las uñas según el sistema Cutex.



Para dar a las extremidades de las uñas una blancura impecable, aplíquese una pequeña cantidad de Blanco Cutex.



El Brillo Cutex para las uñas da a éstas el lustre delicado que Ud. desea.

SOCIAL

Se publica mensualmente en la ciudad de la Habana, República de Cuba, por la casa HERMANOS MASSAGUER, Avenida del Cerro 528 (Edificio del Instituto de Artes Gráficas de la Habana). 30 cts. número corriente, 60 cts. número atrasado, \$3.00 m. o. el año; \$3.50 en el extranjero. Para anuncios, pida tarifa.

OSCAR HUMBERTO MASSAGUER, Administrador.

EN ESTE NUMERO

PORTADA

La Tragedia de Pierrot Massaguer

LITERATURA

<i>Sus Ultimas Cuartillas</i>	Justo de Lara	17
<i>El Casino de Montecarlo</i>	V. Blasco Ibáñez	18
<i>Desde mi Celda</i>	Fray Candil	21
<i>Versos</i>	Graziella Garbalosa	22
<i>Hidalgo Camagüeyano (versos)</i>	F. Pichardo Moya	27
<i>Los Emigrados</i>	Carlos Loveira	28
<i>En Plena Season</i>	El Duque de El	31
<i>Una poetisa Uruguaya</i>	Juana de Ibarbourou	34
<i>La Boda (versos)</i>	Guillermo de Montagú	37
<i>Recuerdos de Lanuza</i>	Roig de Leuchsenring	39
<i>Poetisas Cubanas</i>	Aurelia Castillo de González	55
<i>Crónica de París</i>	Mademoiselle D'Arlés	62
<i>Acotaciones Literarias</i>	Hermann	84

PINTURA, ESCULTURA, CARICATURA

<i>Artículos de Importación</i>	Varios	7
<i>El Primogénito</i>	Federico Beltrán	19
<i>El Juicio de París</i>	Federico Beltrán	19
<i>Andrés de Terry (Ellos)</i>	Massaguer	36
<i>Las Tristezas de Pierrot</i>	Bólin	38
<i>Bólin</i>	Massaguer	38

FOTOGRAFÍAS

<i>Carlos Loveira</i>	Harris & Ewing	11
<i>Sra. de Usabiaga</i>	Blez	16

<i>Montecarlo</i>	Godknows	18
<i>El Castillo de Cojimar</i>	Moré del Solar	21
<i>Eleazar-Caruso</i>	Mishkin	23
<i>Billy Burke</i>	Paramount	24
<i>Elsie Ferguson</i>	Paramount	25
<i>Amneris</i>	Blez	26
<i>Sres. de Erskine</i>	Bachrach	29
<i>Srta. Le Febure</i>	Blez	30
<i>Sr. de Castro Palomino</i>	Gómez y Co.	31
<i>Srta. Laborde</i>	Foley	32
<i>Srta. Arias</i>	American Photo Studios	32
<i>Srta. Blanch</i>	Colominas	32
<i>La Nueva Creche del Vedado</i>	Villas	33
<i>Miss Elise Bartlett</i>	Thayer	35
<i>Socialistas</i>	Am. Photo Studios	37
<i>Dolorosa Actualidad</i>	Colominas	41
<i>El "Lara" en el "Nacional"</i>	Varios	42
<i>La Actualidad</i>	Varios	44
<i>Flores</i>	Villas	47
<i>George M. Bradt</i>	Otero	52
<i>Aurelia Castillo de González</i>	Naranjo	55

LA MODA

<i>Figurín</i>	Apeda	61
<i>El Fracaso del Frac</i>	De Sagan	50
<i>Crónica de París</i>	Condesa de Allés	62

OTRAS SECCIONES

<i>Nos veremos en...</i>		5
<i>De Mi Para Ti</i>	El Director	11

Dr. EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING, Jefe de Redacción

A quien deben ir dirigidos todos los trabajos literarios.





OLVIDARLO A ÉL SERÍA OLVIDARME A MÍ
ROOSEVELT MEMORIAL ASSOCIATION
CONTRIBUYA HOY



La Tragedia de Pierrot

(EL ESPÍRITU DE LA PORTADA)

Reina profundo silencio en el jardín. Y calla también la fuente. Como gigantesca lámpara, la luna se destaca en un cielo purísimo.

El, apasionado, le dice cuánto la ama, cuánto sueña con hacerla feliz. La ofrece todo: su vida, su cariño, su carrera, su porvenir...

Ella, le escucha sonriente y satisfecha, mientras el vanity-case rueda por sus manitas de rosa y nácar.

Lejanos violines rompen el encanto del momento. Los compases del schottisch se oyen claramente en la tranquilidad del jardín.

Ella se excusa. Un baile de moda no se debe dejar de bailar. Además, su compañero danza muy bien.

Y se aleja alegre...

Y Pierrot, este Pierrot de 1920, queda allí solo otra vez, con la pálida novia que inspiró al sordo sublime de Bonn.

¡He aquí la verdadera tragedia de Pierrot!



SRA. DE USABIAGA
(née María Iglesias y Balaguer)



LAS ULTIMAS CUARTILLAS DE JOSÉ DE ARMAS

Conforme anunciamos en nuestro número anterior ofrecemos en éste las últimas cuartillas que escribió el insigne y nunca bien llorado crítico cubano José de Armas y Cárdenas, y que nos han sido facilitadas por su hermano Susini. Como puede verse, constituyen el comienzo de un trabajo que dicho ilustre literato tenía en preparación sobre el folleto, recientemente publicado, de nuestro jefe de redacción doctor Emilio Roig de Leuchsenring: "La ocupación de la República Dominicana por los Estados Unidos y el Derecho de las pequeñas nacionalidades de América".

En esta misma página reproducimos el autógrafo, dedicatoria, con que ofreció el gran escritor francés J. J. Jusserand un ejemplar de su obra "Ronsard", a nuestro eximio compatriota. Tiene dicha dedicatoria, aparte del reconocimiento que se hace de los méritos literarios de Armas, la particularidad de constituir también la expresión de la gratitud de una personalidad tan eminente en la historia literaria y política de Francia, por los servicios que con su pluma prestó Armas a la causa aliada, durante la gran guerra.

En estos días se trata de rendir a la memoria de Justo de Lara merecido homenaje, levantándole, en alguno de nuestros parques, una estatua, y editando, además, en varios volúmenes, sus trabajos periodísticos. SOCIAL, aplaude y apoya dichas iniciativas con todo calor y entusiasmo y se ofrece a contribuir a la más pronta realización de las mismas.

EL Dr. Emilio Roig de Leuchsenring ha publicado recientemente el discurso que pronunció el 28 de enero de 1919 en la Sociedad Cubana de Derecho Internacional, sobre "La ocupación de la república dominicana por los Estados Unidos y el derecho de las pequeñas nacionalidades de América".

Es un trabajo bien documentado, justo, y que contiene advertencias e indicaciones oportunas para la consideración de los cubanos. Cuba, con ser la mayor de las Antillas, es una "pequeña nacionalidad de América", y por la índole especialísima de su constitución, sobre todo por la llamada "enmienda Platt", que la coloca bajo el protectorado de los Estados Unidos, se hallaría expuesta, si tuviera la desgracia de encontrarse en condiciones semejantes a Santo Domingo, a sufrir también la pérdida de su libertad e independencia.

En estos mismos días, el doctor Henríquez Carvajal, dominicano ilustre y presidente de la república de Santo Domingo, destituido del poder por las fuerzas de ocupación norteamericanas, se encuentra entre nosotros y ha publicado declaraciones a favor de su país, que contienen, a la vez, sus esperanzas

*Au digne historien et
compatriote de Cervantes,
Don José de Armas
de l'amitié de qui,
en ces jours d'oppression
la France s'honore*

Sincère hommage

Jusserand

*Washington
juillet 1916*

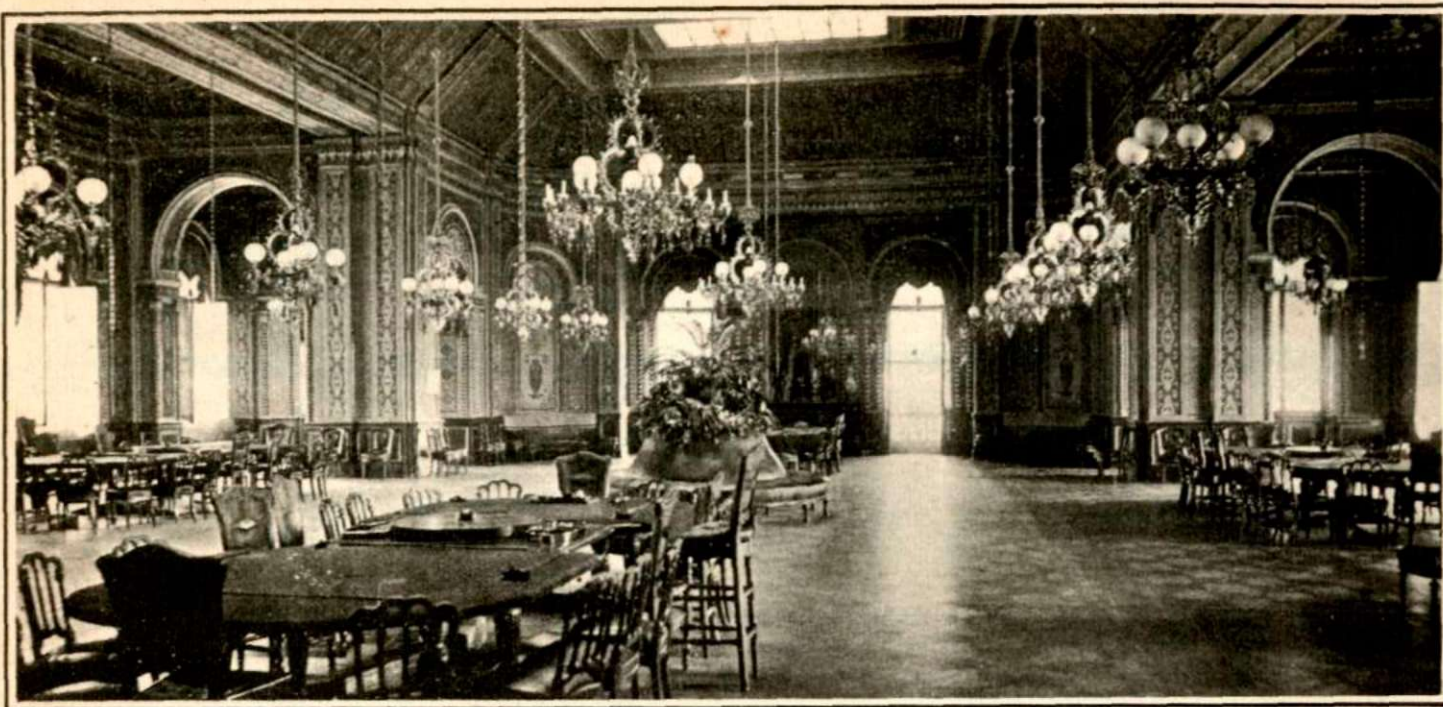
de justicia en el gobierno de Washington.

El doctor Roig de Leuchsenring no cree que el gobierno del presidente Wilson esté bien enterado de lo que ocurre en Santo Domingo. Tal vez esté en lo cierto. Posible es, también, que las esperanzas del doctor Henríquez Carvajal se realicen, y que el pueblo de los Estados Unidos devuelva pronto su libertad y sus derechos a la nación dominicana. En cuanto a los cubanos, llenos de agradecimiento por la discreción y la templanza con que el doctor Henríquez Carvajal y sus amigos, han hecho entre nosotros su propaganda ¿cómo pueden sentir más que simpatía y afecto por el pueblo hermano, que se encuentra en situación tan crítica y en momentos tan difíciles de su agitada historia?

Pero no obstante la "enmienda Platt", y las especiales condiciones políticas de este país, el ejemplo de Santo Domingo no es aplicable, en un sentido absoluto, a Cuba.

No cabe pensar, en primer término, que la situación económica del mundo varíe de tal modo, que la Isla de Cuba pierda las enormes ventajas de que disfruta como país productor de azúcar y mien-

(Continúa en la pág. 64)



EL CASINO DE MONTE-CARLO

Por VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

De "Los Enemigos de la Mujer", la última novela del ilustre escritor español Vicente Blasco Ibáñez, extractamos y reproducimos aquí varias páginas, aquellas en que pinta, de mano maestra, la vida en el Casino de Monte-Carlo, escenario principal de casi toda la obra. Tipos y escenas característicos de ese "templo del juego", los verá el lector fielmente reproducidos en las siguientes líneas del insigne novelista, favorito hoy y agasajado con entusiasmo y admiración en los Estados Unidos.

LOS empleados de levita negra abrieron una de las mamparas, saludando al príncipe como a un antiguo conocido.

Era la primera vez que entraba en los salones de juego después de su vuelta. Creyó que caía con milagrosa regresión en el mundo anterior a la guerra; que todas las cosas que afligían a la humanidad quedaban al otro lado de la puerta, como queda una acción dramática, falsa pero emocionante, sobre el escenario de un teatro que abandonamos.

Hasta encontró cierto atractivo en la arquitectura de estos salones, por ser algo familiar que le recordaba épocas agradables de su existencia.

Estaba en la sala del Renacimiento, pero toda su atención fue atraída por la pieza inmediata, la rotunda central del Casino, el llamado salón de Schmith, al que convergen los otros salones y que parece prolongarse por debajo de las portadas divisorias hasta el fondo del edificio.

Un silencio rumoroso surgía de las aglomeraciones humanas en torno de las mesas verdes. Todos al hablar lo hacían en voz baja, como en una iglesia. De vez en cuando este susurro se cortaba con un largo rechinamiento, con un ruido igual al de los guijarros de una costa arrasados por la ola. Eran las raquetas de los empleados, que barrían el paño verde, llevándose las monedas, las fichas, todos los despojos de la pérdida, chocando unas con otras las piezas de metal y las de falso hueso. La voz de los *croupiers* se elevaba sobre este silencio febril de colmena bullente, como la del oficial que ordena una maniobra. "Hagan sus juegos..." "¿El juego está hecho?..." "No va más". El silencio perdía su envoltura rumorosa; se iba adelgazando. Los pechos respiraban con menos fuerza; los

cuellos se estiraban para ver mejor sobre el hombro vecino; algunas mujeres permanecían sobre un pie nada más, echando atrás el otro, como bailarinas que se inclinan para tocar el suelo con las manos. Todos se apretujaban, sin reparar en el sexo a que pertenecían las carnes inmediatas; y en esta pausa de rostros alargados, cejas fruncidas, bocas rígidas y miradas convergentes sonaba, aumentado por un eco diabólico, el correteo de la bolita de marfil por la ranura circular del borde de madera, mientras la rosa de colores de la ruleta iba girando como un kaleidoscopio en sentido inverso.

De pronto, un golpe seco. La bola había terminado su fuga circular, cayendo en un número. Se prolongaba el silencio; los rostros parecían estirarse aun más; los puños se apretaban convulsivamente. Otra vez el ruido de guijarros movidos por la ola. Las raquetas barrían el campo verde. Mal número para el público. Cuando se elevaba en torno de la mesa un ahogado rugido, la respiración de cien pechos descongestionados, los *croupiers* tardaban varios minutos en reanudar el juego, para pagar a los gananciosos y resolver cuestiones entre los que reclamaban la misma puesta. Al terminar una partida, se disgregaban los grupos de una mesa para trasladarse a otra; pero la orla de gente continuaba siendo compacta por los nuevos aportes de curiosos.

Descendía de la claraboya central un resplandor acaramelado. Fuera brillaba el sol, sobre el mar azul; aquí, la luz era de bodega; una luz, según Castro, semejante a la del salón de sesiones de un Congreso de diputados. Esta luz amarillenta, igual al oxidado fulgor del oro viejo, parecía aumentar la suntuosidad de las salas. Era la arquitectura majestuosa y rica que convence al pueblo y a los ricos improvisados. Las columnas y pilastras, de ónix y de bronce, sostenían un techo magnífico, cortado circularmente por la cristalería de la claraboya. En los cuatro triángulos de la bóveda estaban re-



El Primogenito



El Juicio de
Paris.

©. F. Belfran.

presentados escultóricamente el Aire, la Tierra, el Fuego y el Agua, como si los tales elementos tuviesen alguna relación con la industria que daba vida al vasto palacio.

Cuatro arañas de metal, enormes y rutilantes, completaban la pesada suntuosidad. Allí donde no había dorados o espejos, ocupaban las paredes vistosas pinturas. Estos cuadros y todos los que adornaban el Casino eran objeto de las burlas de Miguel. Algunos resultaban aceptables; los más parecían viejísimos, a pesar de que no tenían más de cuarenta años, pero con una vejez sin nobleza, lo mismo que si hubiesen pasado sobre ellos varios siglos de desprecio y olvido.

Atilio explicaba a su modo la presencia de tales lienzos. Eran obra, según él, de aficionados arruinados por el juego, que el Casino se veía en la obligación de proteger.

El príncipe empezó a encontrar figuras conocidas entre el público incesantemente renovado, que cada mes resultaba distinto. Todo el mundo pasaba por allí. El pavimento, de diversas maderas ensambladas, era uno de los caminos más frecuentados de Europa. Semejante al antiguo Foro de Roma, punto de convergencia de las rutas del mundo entero, este salón atraía a las gentes desocupadas del planeta. Todos soñaban con poder ir alguna vez a arrostrar una moneda en la gran casa de juego mediterránea. El hombre de otros continentes, al desembarcar en el viejo mundo, inscribía Monte-Carlo en su itinerario de viaje. Pero este río humano que se deslizaba incesantemente, recibiendo el aporte de nuevas olas, iba dejando aguas muertas, plantas desarraigadas, troncos desmochados, en las sinuosidades de sus ribazos.

Lubimoff casi saludó a ciertas personas que le miraban con afectuosa sorpresa, lo mismo que si viesen en él a un resucitado.

Un vejete de barba corta y dura sobre un rostro de cadavérica palidez se inclinó profundamente a su paso, sin que su modestia sufriese al no recibir contestación. Era el hombre más buscado y halagado por las damas que frecuentaban el Casino. Llevaba una especie de solideo negro en la cabeza, el sombrero en la diestra y una medalla de esmalte con el Corazón de Jesús en una solapa. Atilio y Lewis también le habían buscado muchas veces. Miguel estaba seguro de que era amigo de la duquesa de Delille, y en más de una ocasión habría visto sus lágrimas. Facilitaba dinero al cinco por ciento... cada veinticuatro horas, y entretenía sus ocios estudiando de lejos a los recién llegados, por si se ofrecían como nuevos clientes.

También sonrieron al príncipe algunas damas de aspecto serio, todavía de buen ver, amplias de formas por un extremo y enjutas por el otro, como personas que se medicinan contra la obesidad y no obtienen un resultado regular. Estaban sentadas en los divanes de los ángulos, conversando entre ellas, mirando a los grupos de jugadores con un aire de empleadas que descansan después de cumplido su deber. Habían llegado a Monte-Carlo muchos años antes, con joyas, con miles de francos, con un hombre que sufría sus desigualdades de humor y encima daba dinero; y todo se había volatilizado en las mesas del Casino. Pero ellas seguían agarradas al escollo de su naufragio, tal vez para siempre, viviendo de los residuos de otros y otros, que, siguiendo la misma ruta, venían a chocar y a perecer. Se ofrecían a los forasteros como personas experimentadas en los misterios de la casa; aconsejaban a las parejas en viaje de amor qué número debían jugar, como si poseyesen el secreto. Además, se presentaban en el Casino a primera hora, para ocupar los mejores sitios en las mesas, y luego cedían sus sillas a un jugador rico, cliente fijo, que las recompensaba con generosidad si le favorecía la suerte.

Aun tuvo otros encuentros. Pasaron junto a él unas cuantas viejas, pero de una vejez incapaz de arrostrar el aire libre y la luz del sol. Esta ancianidad se acentuaba bajo adornos extraños que no recordaban ninguna moda: trajes de colorines desteñidos que parecían cortados de un cortinaje viejo y oliendo a casa ruinosa; sombreros monumentales o turbantes esféricos, fabricados con gases de mosquito. Unas eran de esquelética delgadez, otras de lívidas adiposidades; pero todas llevaban el rostro escandalosamente cubierto de bermellón y círculos acarbonados en torno de los ojos moribundos.

—Un luis, mi príncipe—murmuró la más atrevida.—Tengo la seguridad de que me dará la suerte.

Le temblaba al hablar la dentadura postiza, demasiado grande. Un hedor de tumba acompañaba la sonrisa de sus labios pintados.

Miguel sabía quiénes eran por los relatos de Toledo. El coro-

nel, admirador de las majestades caídas, aceptaba su conversación con melancólica deferencia. Una había sido amante de Víctor Manuel; otra más vieja recordaba entre suspiros los tiempos de Napoleón III y de Morny. Todas iban a morir en este Monte-Carlo, último rincón de la tierra que podía recordarles sus esplendores de sesenta años antes. Algunas, en memoria de sus joyas desaparecidas, ostentaban serenamente unos adornos grotescos y bárbaros, de latón y cuentas de vidrio. Según el paradójico Castro, habían muerto hacía muchos años, pasaban la noche en el cementerio de Mónaco, y vistiéndose con los harapos de los otros cadáveres subían al Casino, por la fuerza de la costumbre, para contemplar una vez más el escenario de su remota juventud.

El príncipe les dio unos cuantos billetes y siguió adelante, mientras ellas corrían a jugar este dinero, después de agradecer el regalo con una sonrisa de calavera, último resto de la gracia profesional.

Pronto dejó de fijarse en todos los parásitos que vivían pegados a los engranajes de la formidable máquina, nutriéndose con las migajas de su trituración. Se sintió interesado por el público de jugadores, siempre igual y en apariencia siempre distinto. Los había que avanzaban apoyados en bastones; bastones de enfermo, con contera de goma, únicos que eran admitidos en la sala de juego, por temor a las disputas. Vió damas gelatinosas de torpe paso; señores tullidos apoyados en el brazo de un jayán con casaca galoneada, que los conducía paternalmente hasta la ruleta, acomodándolos en su asiento. Algunas paralíticas llegaban en un carrujito infantil hasta la escalinata, y allí eran izadas a una silla de manos y llevadas a través de los salones hasta su lugar preferido. En ciertos momentos parecía este palacio del juego un balneario célebre, un Lourdes milagroso. Llegaban, como llegan los enfermos incurables a otros lugares, empujados por la esperanza; pero esta esperanza no era la de la salud, que les dejaba indiferentes. Lo que les galvanizaba era la esperanza de la fortuna, la ilusión de la riqueza, como si esta riqueza pudiera servir de algo a sus pobres cuerpos, faltos de los apetitos que amenizan la existencia.

Resumió el príncipe mentalmente la vida pasional de los humanos en dos placeres que eran el motor de todas sus acciones: el amor y el juego. Los había que conocían igualmente la doble atracción; Castro, por ejemplo. El sólo había sentido interés por el amor e ignoraba el placer del juego. Al levantarse de la mesa, siempre con ganancia, no experimentaba la tentación de volver. Pero viendo a los ancianos, los valetudinarios y los incurables arrastrarse hacia la ruleta como a una piscina milagrosa, los excusó compasivamente. ¿Qué otro placer les quedaba sobre la tierra? ¿Cómo llenar el vacío de una existencia que se prolongaba tenazmente?...

Lo que no podía comprender era el gesto apasionado, la mirada dura de otros jugadores, sanos y fuertes. Hombres jóvenes se movían entre las mujeres en torno de la mesa con una brusquedad hostil; disputaban con ellas ásperamente, tratándolas como a enemigos. Las mujeres perdían de golpe su frescura y su gracia; se masculinizaban contemplando las filas de naipes del "treinta y cuarenta" o el volteo loco de la rueda de colores. Tenían un gesto de luchador, con la boca tirante, los ojos feroces, y avisadas por el instinto de esa transformación, apenas se separaban del juego sacaban del bolso de mano el espejito, los polvos, el colorete, para remediar y borrar su pasajera decadencia.

Las de aspecto más digno y correcto se mostraban a veces las más atrevidas. Podían entregarse a un vicio sin miedo al comentario, sin riesgo de ser criticadas, en un lugar donde todas las mujeres hacían lo mismo y el juego figuraba como algo oficial, digno de respeto.

El príncipe sonrió acordándose de lo que le había contado Toledo días antes: la desesperación de una señora cuarentona que venía de Niza con sus dos hijas todas las tardes y había acabado por perder cincuenta mil francos.

—¡Ojalá me hubiese echado un amante!—gemía la matrona con ojos lacrimosos.—Mejor hubiera sido entregarme al amor.

Entró Miguel en otros salones sin claraboya. Los racimos de bombillas eléctricas, al iluminarlos con un resplandor absurdo, hacían pensar en el sol ardiente y el mar azul que existían al otro lado de los muros de oro y jaspes. Sobre las mesas, el alumbrado era de petróleo: dos enormes pantallas abrigando cada una cuatro quinqués que pendían de unas cadenas de bronce de varios metros fijas en

(Continúa en la pág. 68)

EL CASTILLO DE COJIMAR



LA HABANA ANTIGUA

© Marcos Moré del Solar.

DESDE MI CELDA

Por FRAY CANDIL

I



He leído que "Justo de Lara" está en la Habana. Por una carta suya supe que volvía a los patrios lares, que diría un orador de "yo no puedo comer sin aguacate". Tal vez los aires de la patria, como seguiría diciendo el aguacatófilo tribuno, le sienten mejor que los del Guadarrama. ¡Cuidado si ha sufrido el ilustre erudito en la villa del oso y del madroño! ¡Parecía increíble que pudiera escribir con aquellos terribles cólicos hepáticos! Se ponía como muerto. ¡Qué tortura! ¡Qué agonía! ¡Pobre! Yo siempre le quise y admiré por su temperamento bondadoso y escéptico, por su ingenio agudo y sus vastas lecturas políglotas. Pocos, muy pocos americanos del Sur dominan el inglés como él le domina. ¿Por qué no renunció a escribir en castellano y se hizo inglés? Si yo supiese la lengua de Byron como él—no tengo la "bosse" de los idiomas—cualquier día iba yo a malgastar mi fósforo desasnando igorrotres! ¡Y pensar que estuve a pique de ser literato parisense!

Pero nadie puede con el destino. En fin, lo pasado, pasado... Yo he leído cartas de escritores británicos y de eruditos franceses

en que colmaban de elogios a nuestro compatriota. Pero siempre lo mismo: desdeñar al de casa hasta que el vecino nos dice que no sabemos lo que tenemos. Cualquier "sopilote" se cree valer más que un intelectual legítimo porque, por chiripas de la vida, se subió al tejado.

Como yo he sufrido mucho—no se me ha acabado todavía el abono—simpatizo con los que sufren. Pero "Pepillo" ha gozado lo que yo no he gozado. Cuando tiene dinero, le tira a manos llenas. Y luego, claro, vienen las quejas y las luchas con la vil prosa. Que José de Armas y Cárdenas recobre la salud, que gane muchos centenes es cuanto le desea su bronquítico amigo de muchos años.

II

No podemos hablar de otra cosa porque es una idea fija: lo caro de la vida. Se acabó la igualdad: hoy sólo pueden vivir los ricos. Las mercancías se pudren a millares en los muelles porque los mercachifles, en espera del aumento de precio, las dejan "ensouffrance" en las "gares". Y pague usted por un huevo un franco y 150 por un par de botas y 50 por un sombrero. ¿A qué esperan los gobiernos

(Continúa en la página 66)

De Graziela Garbalo

CANSANCIO

Me duele tanto la vida
y es tan pesada su carga,
que el alma toda aterida
la va encontrando muy larga!

El cerebro está dormido
con un sueño de dolor,
y el pensamiento perdido
vaga entre nieblas de horror.

¡Me duele tanto la vida,
que la Muerte me convida
a su recinto llegar!

Y me parece que puedo
ir hacia ella sin miedo
del camino equivocar...

ESCEPTICISMO

¿Cuándo llegará mi alma
a sumirse en el vacío?
¿Cuándo viviré en la calma
de ser ave, piedra o río?

Si la vida me entristece,
si el mundo es agrio y es duro,
si todo, todo fenece
del tiempo al fatal conjuro.

¿Para qué soñar amores,
y para qué llevar flores
a las tumbas de los muertos?

¡Vivamos como las aves,
naveguemos como mares,
por los piélagos desiertos!...

NEUROSIS

Yo siento el cansancio triste
de la vida. Siento pena
de vivir; lo que no existe
a mi espíritu enagena...

Yo cruzando voy el mundo
con un hastío infinito,
a mí me atrae lo profundo,
lo divino y lo proscrito.

Amar, mi ser enloquece.
Y lo que no vive crece
de mi espíritu en el fondo.

El pasado lo he vivido,
y el futuro lo he sentido
desgarrarme lo más hondo...

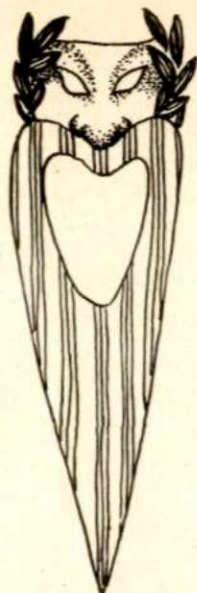
TE SEGUIRE

¡He leído tus versos, Bien amado!...
Y quedóse mi alma entristecida.
Tus versos dicen mucho del pasado,
(de ese gran descalabro de tu vida)...

¿Hasta cuándo mi Bien irás cargado
con ese fardo horrible y homicida
que te puso deshecho y encorvado,
y qué a tu musa tuvo enmudecida?...

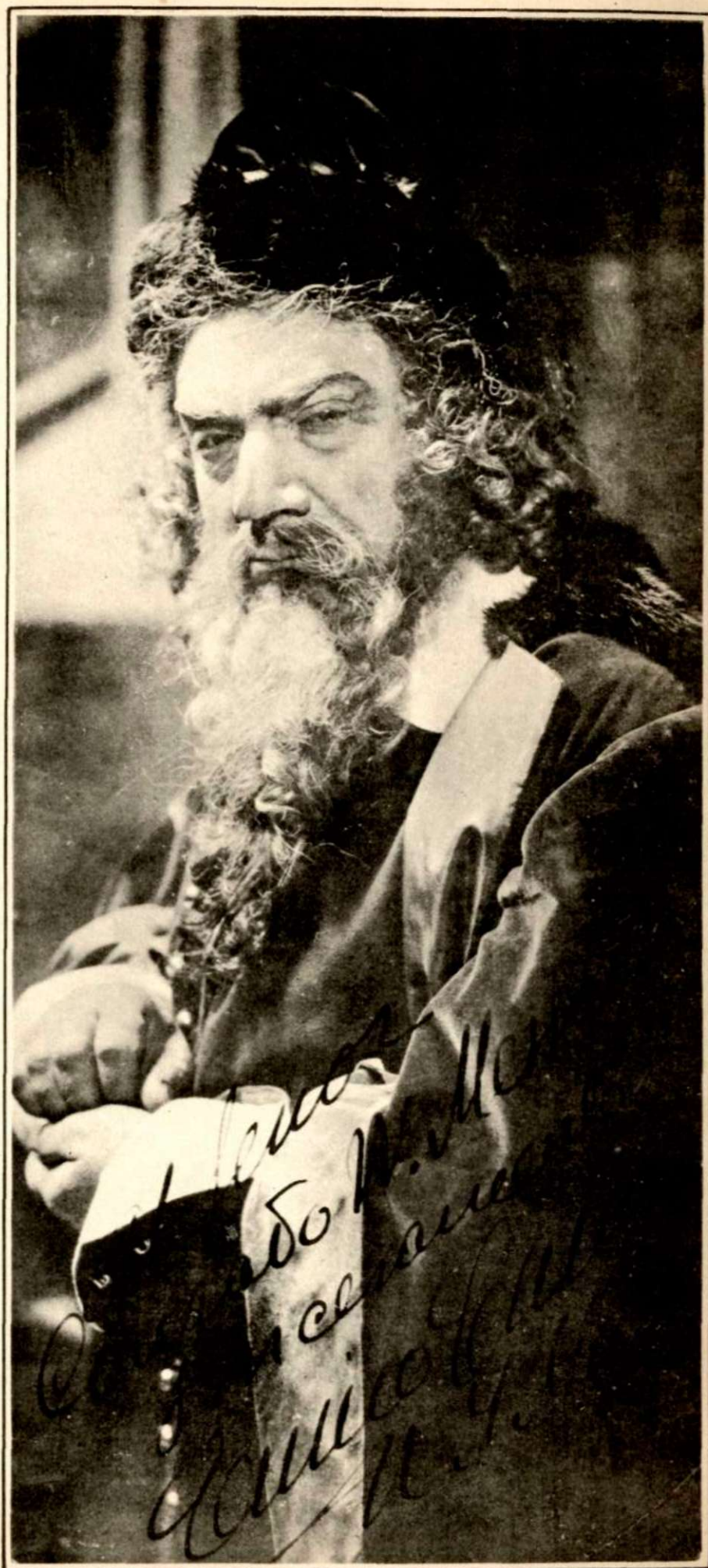
¡He leído tus versos, mi poeta!...
Tú sabes que yo cruzo por la escueta
campaña, ¡donde el sol se desvanece!...

Y donde el aguinaldo de tus rimas
abre sus campanillas en las cimas,
¡y en la plateada noche reverdece!...



ELEAZAR-CARUSO

Nuestro grande y buen amigo Enrico nos envia desde New York su retrato en su última afortunada creación en *La Judía*. Es una caracterización que confirma la fama del divo italiano como excelente actor, además de inimitable cantante.

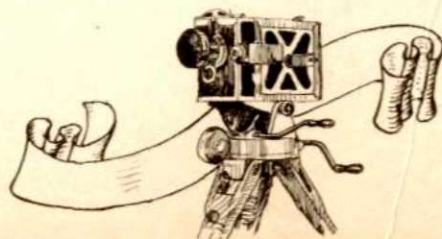




BILLY BURKE

La bellissima artista americana de la pantalla, que se disputa el cetro de la popularidad con Mary Pickford.

© Paramount de N. Y.

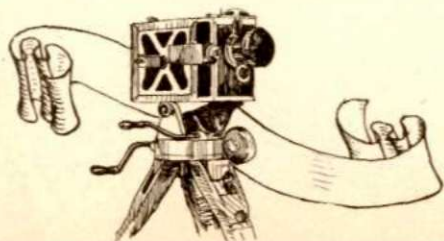




ELSIE FERGUSON

La adorable y genial actriz americana, que ha triunfado también en la película. La Habana no olvida su interpretación de la heroína de "La Casa de Muñecas", la admirable obra ibseniana.

© Paramount de N. Y.





AMNERIS

Linda composición fotográfica, debida el señor Blez, para la que posó amablemente la bellísima señorita Noemi Rivera y Pérez Valdivia.



HIDALGO CAMAGUEYANO

Por FELIPE PICHARDO MOYA

A Mariano Brull

I

Nació en la calle de Contaduría
junto a la Comandancia, en una casa
con zaguán y aposentos, que tenía
un guardapolvos con altura escasa.

Iba a los Escolapios, y en la clase
le dió al Padre Rector algún mal rato
haciendo que en el suelo resonase
la puntera de cobre del zapato.

De tarde, y en el patio entre portales
lo bañó el aguacero en su fragor,
y el chorro aprovechó de las canales;

mientras miraba audaz bajo la lluvia
que ceñía el ropón el cuerpo en flor
de Rosa Eulalia, su prima rubia...

II

En una yegua de nervioso paso
lució su arrojo de cabal jinete,
yendo luego a ocupar, en el ocaso,
en la mesa de juego, un taburete.

Y en una tarde de San Juan, con otros
amigos, asombraron el paseo
en cabalgata de cerreros potros
acabando embriagados el jaleo.

Fué de noche a la Salve, y a las fiestas;
y el domingo en la valla, en las apuestas
alguna vez perdió una atrocidad;

mas cuando obtuvo el paternal regaño,
fué cuando una hacienda en sólo un año
perdió en la feria de la Caridad!

III

De ir a la Filarmónica cansado,
de correr el San Juan, y de otra cosa,
una mañana se encontró casado
y sin pensarlo, con su prima Rosa.

Y así, por medio de su matrimonio
con una prima hermana, repetidos

a la sombra de extenso patrimonio
vió en sus hijos sus nombres y apellidos.

Después de la comida, en el portal
leía editoriales de "El Fanal",
y sus hijos rezaban el Rosario;

Y siendo activo en los negocios cautos,
distría sus ocios en los autos
de un pleito que le puso un partidario.

IV

En la Iglesia Mayor oyó la misa
con el rostro devoto, y muy severo;
y luego en su quitrín, una sonrisa
le indicaba el camino al calesero.

A la hora de almuerzo estaba en casa,
y dormía la siesta, y luego iba
a alguna finca de distancia escasa,
volviendo a la oración a marcha viva.

Viejo, y amigo de caminos rectos,
envió un su hijo con los insurrectos,
y se encerró en su casa por diez años;

Y después de Zanjón salió encorvado,
pensando en el dolor de haber luchado
para obtener aquellos desengaños.

V

Ya con ochenta años, de regreso
de alguna finca, lo tiró el caballo;
y de su silla criolla bajo el peso
estuvo varias horas en desmayo.

Vino la congestión, con gran espanto
de sus deudos. Lo ungieron sin sentido.
Fuera el entierro de Cruz alta y canto,
y el acompañamiento muy nutrido.

Abrió su testamento el escribano,
viendo que le legaba al Arcediano
un colgadizo en judicial contienda;

Dejó ganados; dos hijos naturales;
y tras mucho buscar de los curiales,
pesos de posesión en una hacienda...

Camagüey, diciembre, 1919.

LOS EMIGRADOS

Por CARLOS LOVEIRA

(Fragmento de un capítulo de la novela, en prensa,
"Generales y Doctores")

El señor Carlos Loveira, distinguido escritor, que se dió a conocer ventajosamente como un notable y brillante novelista, con la publicación de su primera novela "Los Inmorales", tiene ahora en prensa otro libro de este género literario, "Generales y Doctores", del que nos ha favorecido con un capítulo inédito, que ofrecemos a nuestros lectores, como anticipo, proponiéndonos, cuando vea la luz su nueva novela, ocuparnos de ella con especial atención.



UANDO llegamos al Cabo Hatteras, muy pocos viajeros habían pagado su tributo al mar: nuestra leal Maria de la O, que hallábase recluida en el camarote desde que salimos de Matanzas; mi madre, que solía acompañarla en el martirio, y dos jóvenes que hacían su viaje de bodas. Para éstos el mareo era ignominiosamente desilusionador: se pasaban el día tendidos cuan largos eran en sendas sillas de extensión, uno al lado del otro, pálidos, ojerosos, despeinados, sueltos los cordones de las botas, arrugados los vestidos y haciendo continuo uso de una escupidera repleta, que manaba un tufo de leche cortada.

El resto del pasaje, cubano casi todo, desde que se consideró amparado por el pabellón de las barras y las estrellas, que dominante ondeaba en el mástil de popa, había venido dando causa al ansia, largo tiempo comprimida, de comentar en alta voz, libremente, el pro y el contra, las causas y concausas, los peligros y las probabilidades de triunfo de la Revolución libertadora. En la tertulia del salón de fumar, mi abuelo era personaje delantero, y en los corrillos de la cubierta, mi abuela llevaba la voz cantante.

Pero, no era lícito dejar la corriente del Golfo, el último calorcito del trópico, sin una formalísima y recordable despedida, y así, en el Cabo Hatteras, coco de viajeros débiles, el "Saratoga", según el gráfico y aguajirado decir de mi abuelo, empezó a corcovear como una yegua mexicana, echándonos a todos los valientes candidatos al filibusterismo y la manigua heroica, vencidos e inútiles sobre las literas de los camarotes, las sillas de cubierta y los acojinados asientos de los salones. Mi abuela culpaba a la taza de cocoa con que se desayunara aquella mañana. Mi abuelo, que decía estar avezado al mar, por haber venido, treinta y cinco años atrás desde Las Islas, se escurría a cambiar la peseta por los rincones menos visibles. Maria la O era un cadáver que yacía en el suelo de la cabina, acompañada de mi madre que, a su vez, hallábase tirada sobre el sofá, con la cabeza colgante sobre una innoble vacinilla. En un camarote vecino, los dos recién casados manchaban su luna de miel con la indignidad de unos vómitos ruidosos e incontinentes. Estirado en mi silla de viaje, yo experimentaba todas las ansias, todos los sudores y desmayos que deben sentirse en la postrer agonía.

Al día siguiente, la Naturaleza, el Destino, lo que más cuadre al lector, quiso que la naciente nostalgia del terruño se nos acentuara martirizadora, deparándonos una densísima niebla, que obligó al "Saratoga" a navegar lentamente, con un vigía en cada palo, que gritaban su isócrono y maquinal *All is well*, en tanto que ronca sonaba la sirena en el concierto de pitazos sordos y estridentes, próximos y lejanos, del centenar de vapores envueltos por la espesa nube a la entrada del gran puerto.

Al mediar el día, después de toda aquella mañana de andar a cuatro millas por hora, asomó su cara el sol, un sol pajizo, cobarde, que parecía resbalar impotente, sobre la gris, helada y húmeda cortina de la niebla.

Los pasajeros nos agrupábamos en la cubierta, hacia la proa, acodados en la mojada barandilla, presas del frío húmedo y penetrante, bajo el gotear en que se deshacía la nube, escudriñando ansiosos

el mar y el cielo que ya se aclaraban, mostrándonos los buques como agrandados y sin contornos, enormes manchones grises en un lienzo de un sólo color de plomo derretido.

El "Saratoga" avanzó un tanto más rápido. Sonaron las doce en el reloj de la cámara, y mi abuela, al oír la hora, elevó los ojos al sol, ya en pleno cenit, pero siempre inútil, y exclamó:

—¡Válgame Dios! ¡Qué sol! Si fuera el de Cuba, ya le habría hecho un cuento a la niebla.

—Eso nos hacía falta: sol de Cuba—dijo mi abuelo.—Y una tacita de café criollo, bien caliente. Porque el "cofi" de esta mañana era agua de borrajas. Frío, con dos cucharadas de leche cruda y un pan que parecía una esponja. Eso, después del mareito de ayer... ¡para ponerle el estómago en un hilo a cualquiera!

—¿Y qué me dice usted del engrudo de arroz?—inquirió un viajero de macferlán carmelita, bufanda a cuadros grises y negros, y largos, juanetudos botines de elásticos, color avellana.

—Pues yo, a la verdad—criollamente entremetió un joven alto, bien vestido, de rostro hermoso y saludable, y atlética fortaleza—nada de los americanos lo encuentro malo. No sé si será simpatía en pago de la que ellos sienten por nosotros; pero lo cierto es que me gusta todo lo de esta gente, y...

Pero, no pudo el joven pasar al campo de la hipérbole admirativa con que nos amenazaba; porque mi abuelo, viejo al fin, le interrumpió escéptico:

—Amiguito: nadie da palos de ciego.

—Perfectamente dicho—agregó el del macferlán y los zapatores.—Estos yanques ven con buenos ojos la insurrección, por aquello de "América para los americanos"... del Norte.

Se formó—pensé al advertir el tono despectivo y la "prenunciación" de quien así habló, y efectivamente:

—Bueno—replicó presurosa mi abuela.—¿Usted lo que quiere decir es que los americanos se quieren coger la Isla? ¡Que se la cojan! Chinos antes que españoles.

¡Se formó! La superioridad numérica; la vehemencia del hablar cubano, y la necesidad de exteriorizar mil rencores largo tiempo reprimidos, nos daban grande ventaja. Por mi parte, yo me sentía caníbal. El asturiano se defendía pretendiendo gritar más que nosotros:

—Ya veremos; ya veremos a los valientes, en cuanto venga Weyler.

Hice ademán deirme antropofágicamente encima del enemigo, enorbolando mi bastón de cojo; pero el piso de la cubierta resbalaba aun, y falta de apoyo me fui de bruces, con el estrépito consiguiente. Por fortuna, un oficial de a bordo hizo un ensayo de intervención a distancia:

—¡Shut up! ¡Shut up!

Nos aquietamos, y nos callamos.

Felizmente, porque perdíamos ya el emocionante paisaje de la entrada. La tarde era entonces clarísima. Un sol que alumbraba sin quemar, ponía reflejos de oro en cuanto abarcaba nuestra vista. El "Saratoga" volvía a deslizarse a toda máquina, en frente ya de las costas de New Jersey, sembradas de poblaciones con sus casas

(Continúa en la página 49)



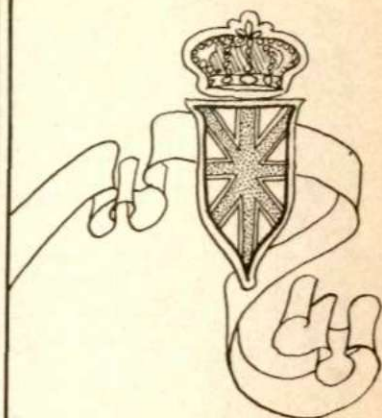
LA SRA. DE ERSKINE

Hon. W. E. ERSKINE

El nuevo ministro de S. M. Jorge V de la Gran Bretaña, que presenta sus credenciales este mes. Será ésta la primera recepción diplomática en el nuevo Palacio Presidencial.



©Bachrach, N.Y.



©
Bachrach
1910



MARGARITA LE FEBURE

La bellissima hermana del señor Cónsul de Rumanía, que acaba de debutar en sociedad. La Srta. Le Fébure ha regresado recientemente de Francia, la patria de sus padres, donde su hermano se batió contra las tropas del Kaiser.

© Blez.

EN PLENA SEASON

(ENERO SOCIAL, POR EL DUQUE DE EL)

La Habana ha recobrado su esplendor de otras temporadas invernales, antes de la guerra. Hay quien opina que este invierno está resultando mejor que todos los anteriores, y quizás tenga razón.

Las tardes domingueras del Parque Oriental siguen siendo el *rendez-vous* de nuestros elegantes. Y en el *dancing hall* del Habana Yacht Club, como epílogo digno de tal programa.

La reapertura del "Sevilla" tiene que anotarse, indiscutiblemente, como la nota más saliente del pasado mes. Las huestes de Bowman han atraído bajo los arcos moriscos del viejo hotel de Trocadero, a lo más selecto de nuestra sociedad. Los *souppes* después de la ópera, y los *tés* de los martes y sábados, han sido temas dilectos para la crónica diaria.

La música del "Sevilla", digna hermana menor, por ahora, de los gigantescos "Biltmore" y "Commodore", no la podrían mejorar en la inquieta capital neoyorkina. El tango, el *schottisch*, en alegre consorcio con el *one-step* y el *fox*, hacen las delicias de la gente joven. Y la Habana, con ésto, ha dado un pase de avance por la senda donde marchan París, Viena y New York.

* * *

En los aristocráticos salones de Montalvo, de Menocal, de Sardiña, de Freyre, se congregan por las tardes, para ensayar, las parejas que bailarán el cotillón el día cuatro de este mes. Tanto las señoritas como los caballeros, vestirán sendos trajes de fantasía, con motivos del "Mil huit cent trent", y de otros elegantes períodos.

La ópera congregó la gente bien en el teatro del Centro Gallego, y la belleza de nuestras mujeres y el indiscutible *chic* de sus *toilettes*, nos sirvió de compensación para soportar la deficiencia de la *troupe* que nos trajo de despedida, el señor Bracale.

* * *

La visita de dos insignes ingleses: el Vizconde Jellicoe de Scapa, y de Sir Robert Borden, exprimer Lord del Almirantazgo y Premier del Canadá, respectivamente, dió a nuestra urbe oportunidad de celebrar dos fiestas. A esto, lógicamente, se unió la simpática colonia británica. Tanto el héroe de Jutlandia, como el ministro canadiense, abandonaron la Habana llenos de satisfacción.

* * *

Para este mes la *Roosevelt Memorial Association*, con variado programa, nos proporcionará ratos agradables. El *garden party* del día 14, será, no lo dudamos, el acontecimiento del mes.

* * *

La *soirée* que ofrecerá el general Montalvo para presentar a sus hijas las señoritas Mercedes y Lolita Montalvo Lasca, será en este mes también.

* * *

Del suntuoso baile de Palacio, por haberse efectuado el último día de enero, no nos ocuparemos hasta la próxima salida de SOCIAL. Junto con el baile del día 4.

* * *

LOS QUE LLEGAN

Condes de Manzoni; Alberto Izquierdo y familia; Aristides Agüero

ro; Gerardo Andreu; Avelino Montes e hijo; Príncipes de Raspuli; Julio Morales Brodermann; José Manuel Cortina; Carlos Miguel de Céspedes; Loló Solís Vda. de Steinhart; Frank Steinhart y familia; Luis Alsina; Isaac Maduro; William Morales; Carlos Stuetzel y señora; Pepín Rodríguez; Jorge Palomeque; Josefina Laguardia; Angela Usatorre de Barrios; Angela Barrios de Stern; Guillermo de Zaldo; Manuel Landa; Santos González y familia; E. W. Stern; E. Sánchez Giquel y familia; Aurelio Llata y familia; Aníbal de Mesa y familia; Fidelia G. Echarte; Fco. Arango; Menalio Marín Cordovi; Eduardo Ulacia; Alberto Ruiz; General J. M. Gómez (expresidente de la República) y su familia; Dr. M. M. Gómez y familia; Eugenio Estrada y señora; Miguel Calpansoro.

LOS QUE SE VAN

El ministro de México, señor Jara; Olegario Montes; Fernando Mesa y señora; Luis G. Mendoza y señora; Ruy de Lugo-Viña; Carlos Martí; Aristides Agüero (ministro de Cuba en Suiza y Holanda).

DEL MUNDO DIPLOMATICO

8.—Presentación de credenciales del Hon. Boaz Long, ministro de los Estados Unidos de Norte América.

6.—Llegó el ministro de la Gran Bretaña, Mr. Erskine.

5.—Recepción en la Legación Francesa en honor de la oficialidad del "Jeanne d'Arc".

HUESPEDES DISTINGUIDOS

El Príncipe Raspuli, del Dpto. de Estado Italiano.

El Hon. Benton McMillen, ministro de los Estados Unidos en Venezuela.

El señor Máximo Soto Hall, diplomático y literato venezolano.

El Conde Manzoni, Director Político de Asuntos Extranjeros en el Ministerio de Estado Italiano.

El Comodoro Stimson Brow, de la Armada de los EE. UU.

El Vizconde Jellicoe.

Sir Robert Borden, Premier del Canadá.

El almirante Cordeiro de Graçia, de la Armada Brasileña.

Norma Talmadge, la popular *girl* de cinelandia.

Sr. Enrique de Oria, publicista y conferencista español.

Mr. Edwin Wildman, director de la revista americana *The Forum*

El célebre cirujano americano doctor Osgood.

El popular periodista americano Karl Kitchen.

EN PERSPECTIVA

El baile de inauguración en Palacio.

Soirée chez Rafael Montalvo.

El baile de Caridad (el cuatro de febrero).

El Salón de 1920.

BODAS

5.—MARGARITA MORGAS con el SR. ARTURO FOY CARAVIA, hijo del exse-

(Continúa en la página 78)



DR. RAMON DE CASTRO PALOMINO

Distinguido joven habanero, que recientemente fué nombrado secretario de la Legación Cubana en Bogotá, en cuya capital colombiana se ha granjeado grandes simpatías por su cultura y corrección.

© J.N. Gómez y Co. Bogotá.

LAS NOVIAS



SRTA. MARIA PIEDAD ARIAS, que contrajo recientemente matrimonio con el señor Gustavo Dirube y Carrerá, retratada con el lindo ramo que le confeccionó "El Fénix".

© American Photo Studios.

SRTA. LUISA LABORDE, que se unió en matrimonio al distinguido joven cardenense Eugenio Estrada y Pestana.

© Foley.

SRTA. JOSEFINA BLANCH, que se desposó en los últimos días del pasado mes, con el Sr. Santiago Rodríguez Illera.

© Colominas.

EN LA NUEVA CRECHE DEL VEDADO



La nueva Creche del Vedado, en la calle de Calzada, fué inaugurada en los primeros días del pasado mes, asistiendo al humanitario acto una bella representación de nuestras grandes damas y el jovial doctor Varona Suárez. En esta página aparece el Alcalde rodeado de las señoras de Cagigas, Menocal, Martí y Rabal. Y en conmovedor grupo se destaca la Sra. Lila Hidalgo de Conill, alma de la benéfica institución, rodeada de sus hijos Vivian, Jack y Guido, que repartieron juguetes entre los niños menesterosos.

© Villas.





UNA GRAN POETISA URUGUAYA

JUANA DE IBARBOUROU

Florece ahora en la hermana república del Uruguay, como prodigioso rosal que embalsama con su raro e intenso perfume el parnaso hispano americano, una inspiradísima poetisa, Juana de Ibarborou, que acaba de publicar un libro, "Las lenguas de diamante", que está mereciendo los más lisonjeros y justos juicios de la crítica. Para que los lectores cubanos puedan admirar a esta extraordinaria y notable escritora, publicamos aquí tres de sus más bellas composiciones.

VIDA GARFIO

Amante: no me lleves si muero al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
alboroto divino de alguna pajarera
o junto a la encantada charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra
donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos
alargados en tallos suban a ver de nuevo
la lámpara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra, amante. Que el tránsito así sea
más breve. Yo presiento
la lucha de mi carne por volver hacia arriba,
por sentir en sus átomos la frescura del viento.

Yo sé que acaso nunca allá abajo mis manos
podrán estarse quietas.
Que siempre como topos arañarán la tierra
en medio de las sombras estrujadas y prietas.

Arrójame semillas. Yo quiero que se enraícen
en la greda amarilla de mis huesos menguados.
¡Por la parda escalera de las raíces vivas
yo subiré a mirarte en los lirios morados!

LA HORA

Tómame ahora que aun es temprano
y que llevo dalias nuevas en la mano.

Tómame ahora que aun es sombría
esta taciturna cabellera mía.

Ahora, que tengo la carne olorosa,
y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
la sandalia viva de la primavera.

Ahora que en mis labios repica la risa
como una campana sacudida a prisa

Después... ¡Ah, yo sé
que ya nada de eso más tarde tendré!

Que entonces inútil será tu deseo
como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

¡Tómame ahora que aun es temprano
y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca
y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no mañana. ¡Oh amante! ¿no ves
que la enredadera crecerá ciprés?

LA REBELDE

Caronte: yo seré un escándalo en tu barca.
Mientras las otras sombras recen, giman o lloren,
y bajo tus miradas de siniestro patriarca
las tímidas y tristes en bajo acento oren,

yo iré como una alondra cantando por el río
y llevaré a tu barca mi perfume salvaje,
e irradiaré en las sombras del arroyo sombrío
como una azul linterna que alumbrara en el viaje.

Por más que tú no quieras, por más guiños siniestros
que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros
Caronte, yo en tu barca seré como un escándalo

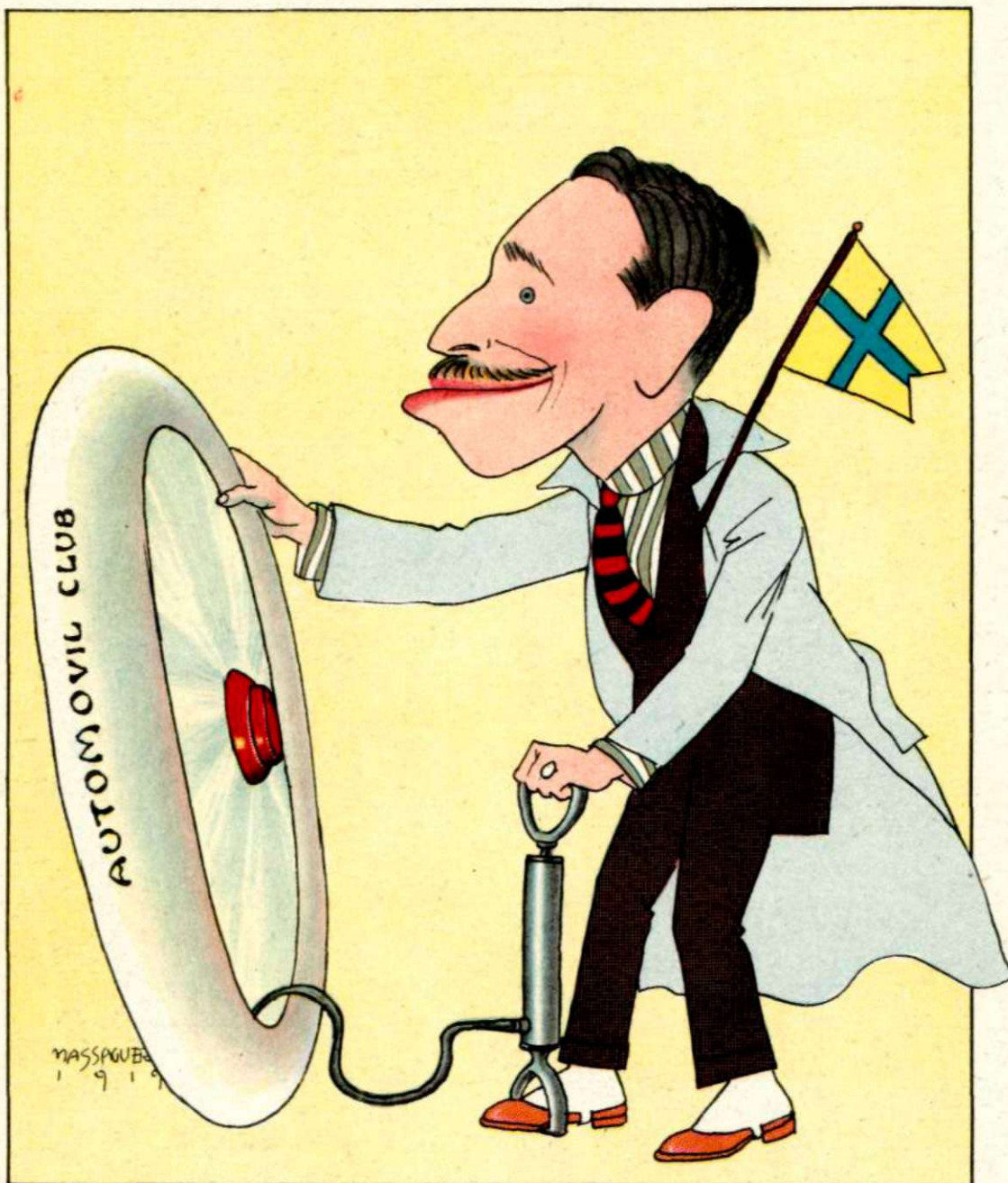
Y extenuada de sombra, de valor y de frío,
cuando quieras dejarme a la orilla del río.
me bajarán tus brazos cual conquista de vándalo.



ELISE BARTLETT

Esta joven actriz tiene la reputación de ser la más linda del teatro neoyorkino. En "First is last", la comedia de Samuel Shipman, ha agregado un lauro a su corona de artista y de mujer.

(Fot. Edward Thayer Monroe.)



(Caricatura de Massaguer).



SR. ANDRES DE TERRY
Presidente del "Automóvil Club de Cuba"

SOCIAL-ISTAS



No se sorprendan las bellas lectoras de SOCIAL, fíjense un poco más y verán que estos hercúleos cargadores tienen todos registrados sus nombres en el "Yacht" o en el "Tennis", en el "Casino" o en el "Unión"... Son rotarios que pierden algunas libras descongestionando los muelles, y no muy muellemente.

© Am. Photo Studios.

LA BODA

Por GUILLERMO DE MONTAGÚ

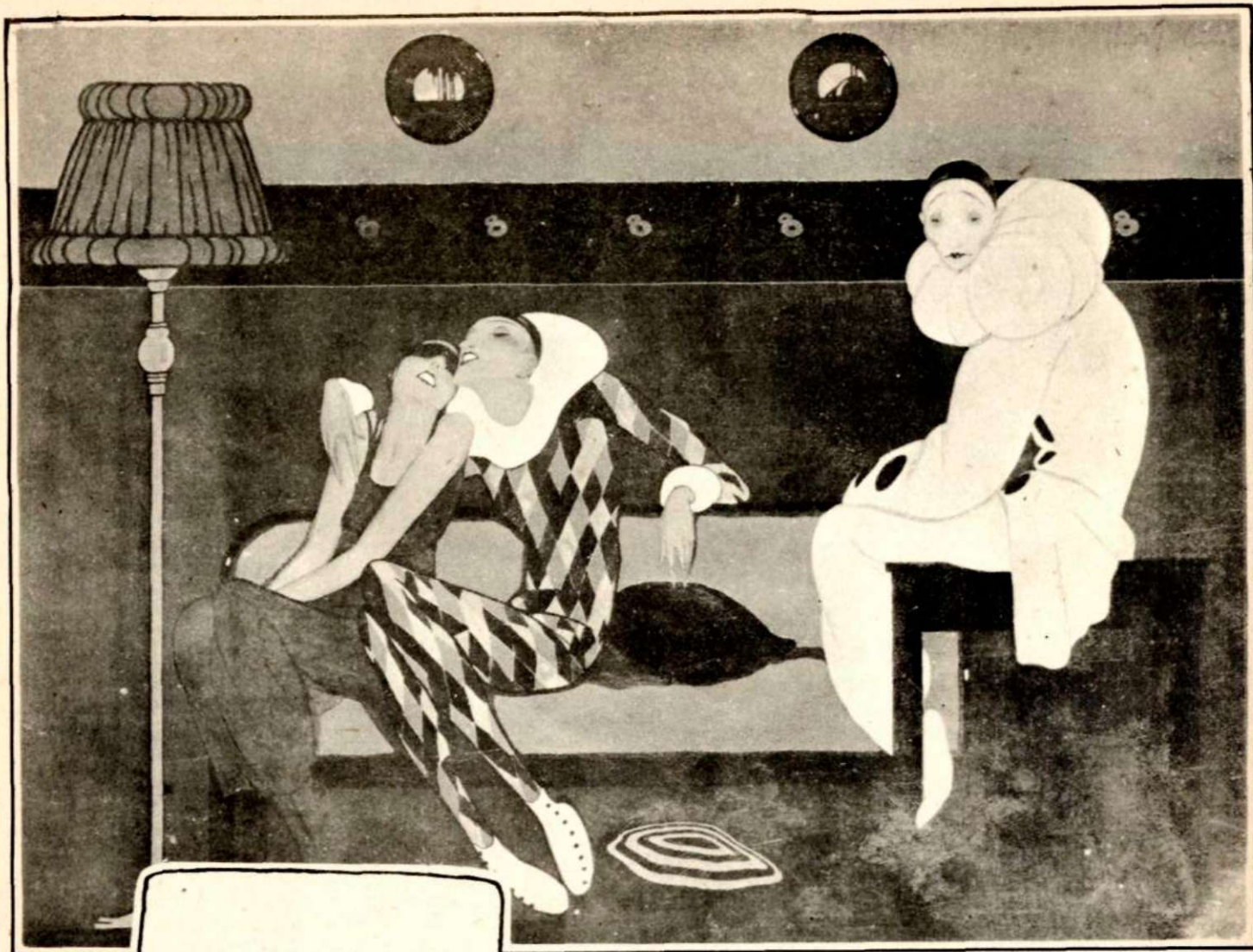
El templo está hecho un ascua; bruñidos los altares.
El viejo órgano canta una marcha nupcial.
Murmullos de impaciencia, perfume de azahares,
concierto de campanas, y risas de cristal.

Los ojos de las niñas el anhelo humedece.
Los de los hombres brillan. Escándalo; tropel.
¡Los novios se adelantan!... La muchedumbre crece,
y el sacerdote avanza bajo el albo dosel.

La madre llora; el padre finge una indiferencia
cortés. Sonríe el novio con velada impaciencia.
La desposada tiembla con un leve temblor.

Un choque de monedas. Un tropiezo de anillos.
El cura reza y habla. Ríen los monaguillos.
En el aire se siente aletear el amor...

(Del "Cancionero del Amor y de la Vida")



*La Tristeza de
Pierrot*

Bólin

El joven y talentoso dibujante argentino ha pasado por esta ciudad, rumbo a New York, donde establecerá su *studio*. En el saloncito del Club de Pintores, en pleno Prado, exhibió veinte cartones a la *ouasch*, que fueron en su mayoría adornados con el codiciado cartelito de *adquirido*.



MASAGUER



RECUERDOS DE LANUZA^(*)

Por ROIG DE LEUCHSENING

XXXIV



PARA conmemorar el tricentenario de la muerte de Cervantes, que se cumplía el 23 de abril de 1916, acordó el Ateneo de la Habana celebrar en esa misma fecha una solemne sesión, encomendándose el discurso principal al doctor Eliseo Giberga. Fallecido éste, se pensó en el doctor Enrique José Varona para tan alto empeño, el cual no pudo tampoco realizarlo, posponiéndose, por todos esos motivos, indefinidamente, la celebración del acto, hasta que, ya en los últimos meses del año, logró organizar el doctor José María Chacón, presidente de la Sección de Literatura, una serie de seis conferencias sobre Cervantes y sus obras.

El doctor Lanuza, al que se le había pedido para la sesión conmemorativa, un trabajo, lo empezó a escribir a principios de marzo, como él nos dice en el preámbulo de su conferencia, (1) terminándolo el mismo día 23 de abril; pero, al no celebrarse la dicha sesión, "me decidí—afirma—a retocar estas páginas, quitándoles la forma de discurso que tenían, pero dejándolas en todo lo demás, tales como las escribiera; y pensé enviarlas al director de *Cuba Contemporánea*, pidiéndole para ellas hospedaje en las páginas de su revista". Pero cuando iba a hacerlo así, el doctor Chacón le pidió que no lo hiciera, reservando su trabajo para leerlo en el Ateneo, como primera de las seis conferencias cervantinas. "Y he aquí—dice Lanuza—que he tenido que devolver a mi trabajo su forma primitiva, para leerlo esta mañana".

¿Por qué eligió ese tema y qué se propuso al escribir el trabajo?

El propio Lanuza nos lo dará a conocer en una interview publicada en el *Diario de la Marina*. (2)

"Al doctor González Lanuza—dice dicha información periodística—le sugirió la idea de estudiar la psiquis de la más renombrada cabalgadura, hace ya mucho tiempo, las observaciones y meditaciones a que le llevaron sus repetidas e insaciables lecturas del Quijote.

"La escualida figura hípica en que cabalgó el ingenioso hidalgo, ofreció al ilustre cubano motivos múltiples para que su curiosidad recayera en la tentación de analizar lo que a Rocinante respecta, como actor importantísimo en tantas aventuras y malaventuras caballescacas.

"El personaje se le mostró en numerosos párrafos del Quijote como propicio para desglosar su "personalidad" creyendo el doctor Lanuza que ella es la única entidad no racional que puede encontrarse en la literatura con rasgos propios, bien definidos, "personales", y catate a Rocinante dueño de la atención del maestro para servirle de asunto a un "artículo"; como en alarde inverosímil de modestia dice Lanuza que dió forma primeramente a lo que mañana será su conferencia".

(*) Véanse los números de esta revista de julio a diciembre de 1917 y de septiembre a diciembre de 1919.

(1) *Heraldo de Cuba*, Habana, 1916, año IV, núm. 321 de 19 de noviembre, p. 1, 5 y 7. Se publicó también en el *Diario de la Marina*, Habana, 1916, edición de la mañana del 20 de noviembre; y en la revista *Cervantes*, Madrid, año II, núm. VII, febrero, 1917, p. 1-44.

(2) Oyendo al conferenciante de mañana. En el *Diario de la Marina*, Habana, 1916, edición de la tarde del 18 de noviembre, p. 1.

"Pero antes de hacer ese trabajo tuvo Lanuza la duda de si ya había sido realizado anteriormente, y para disiparla se consultó con el sabio cervantista doctor Esteban Borrero Echevarría, el que le aseguró que en época alguna se había hecho ningún trabajo análogo.

"Puso entonces Lanuza manos a la obra y escribió el trabajo que primitivamente sólo llevó como título "Rocinante".

"Por su muerte no pudo Borrero conocer, como quería, ese trabajo.

"Ahora al organizar el doctor José María Chacón esta serie de conferencias sobre Cervantes y pedirle al doctor Lanuza un trabajo, éste ofreció pronunciar ese, cambiándole a indicación de Chacón, el primitivo título por el de "Psicología de Rocinante", con la salvedad reiterada de que él no prescindiría de tratar de la "figura", pues no sólo es "psíquico" su estudio".

* * *

Por fin, el domingo 19 de noviembre, a las diez de la mañana y en el salón de sesiones de la Academia de Ciencias, el doctor Lanuza pronunció su anunciada conferencia, o mejor dicho la leyó, cosa rara y excepcional en él, maestro insuperable de la palabra y orador insigne; pero, la índole del trabajo—según declara en la interview antes citada—recopilatorio de múltiples citas, frases, pasajes, etc. hacían indispensable y necesaria la lectura de su conferencia.

Pero no por ello desmereció en lo más mínimo, demostrando el doctor Lanuza, durante las dos horas que ocupó la tribuna, que era tan admirable lector como elocuentísimo orador.

Empezó su trabajo haciendo la historia, por decirlo así, de éste, tal como queda expuesto en la interview, dedicando la conferencia "a la memoria del doctor Esteban Borrero Echevarría, cervantista entusiasta y competente, hombre de letras al par que de ciencia, bueno y constante amigo mío, a quien una vez comuniqué la idea de escribir el presente estudio y consulté sobre si el tema había sido tratado o no, precedentemente; que me animó a llevar a cabo el propósito, me dió consejos útiles para realizarlo y me garantizó aquel poco de originalidad a que podemos modestamente aspirar a estas alturas de la vida humana".

Explica después el doctor Lanuza cómo de sus lecturas de los grandes escritores había podido hacer la observación de que es cualidad propia de éstos "haber sabido crear caracteres bien definidos, verdaderas "impersonations" que dicen los ingleses, con palabra realmente intraducible, que parecen tener una existencia tan real y efectiva que creemos conocerlos, que, al cabo, los hemos verdaderamente conocido". Y al ir analizando, ya en este plano, a los más grandes autores antiguos y modernos y llegar a Cervantes, pensó y cayó en la cuenta de que éste no solamente había creado esos dos tipos inmortales que se llaman Don Quijote y Sancho, sino además a otro, también conservado con rasgos indelebles a través del tiempo, aunque no perteneciente a la especie humana, sino a la irracional: Rocinante.

Pero, ¿debe éste—se pregunta en seguida Lanuza—"sus caracteres, su realidad, su vitalidad, a cosa que le es propia, o simplemente a haber sido cabalgado por tal jinete?"

Para resolverlo, va buscando a Rocinante a través del Quijote. Y encuentra, y menciona las principales en la conferencia, que está citado 108 veces, aunque muchas de ellas "se limitan a decir

que Don Quijote hubo de montar en él o que Sancho procedió a ensillararlo o desensillararlo".

Analizadas y estudiadas esas citas Lanuza conviene y afirma que "he hallado sus rasgos de figura y de carácter tan constantes y precisos, que he llegado a pensar, sin duda alguna, que la pobre y maltrecha bestia es una de las creaciones más salientes, no ya de la literatura española, sino de la literatura universal, y la única en su clase, dado que no es de nuestra especie, sino que la pluma que le dió el ser la fué a tomar en la región poco precisa y nada abundante en rasgos típicos e individuales de la animalidad".

Esto sentado pasa el doctor Lanuza a describirnos, siguiendo siempre el *Quijote*, el aspecto exterior, el "físico" de Rocinante, sus defectos y sus *mataduras*. Y no puede negarse—dice—que todos, lectores y hasta no lectores, "hemos llegado a tener bien fija en la imaginación la figura precisa y bien delineada de este singular y verdadero "personaje" de la famosa y sin par novela".

Nos habla luego de las prendas morales, del carácter, de la "psicología" de Rocinante, estudiándola minuciosamente a través de la obra en los pasajes y aventuras más salientes, para llegar a compararla con la de Don Quijote. "Como el amo—dice Lanuza—es mesurado y casto... Ambos son pacientes y sufridos. Como don Quijote en el fondo de su alma siente por Sancho un afecto un si es o no es paternal, Rocinante tiene cariño al rucio como seguramente lo tiene al amo, sin que se advierta que en grado semejante lo tenga por Sancho. Al amo sigue sin resistencia alguna, a todas las locas empresas a que quiere llevarlo, aunque sabe que de ellas no ha de sacar sino palizas. En esta virtud de la fidelidad sincera y constante, tal vez no le iguale criatura alguna, ni real ni imaginada por la fantasía literaria. Desde luego que, en este sentido, es superior a Sancho".

Hace resaltar después Lanuza cómo, de todos los personajes de la novela es Rocinante el más desinteresado; pues si Don Quijote soporta sus penalidades, ayunos, vigiliat, palizas y contratiempos satisfecho siempre es porque vive en un mundo "irreal, imaginario y fantástico, de empresas heroicas, de glorias que ha de alcanzar, de victorias que harán imperecedera su fama"; y Sancho participa también de esas ilusiones y esperanzas, creyendo que sus penalidades han de ser recompensadas, generosa y espléndidamente. En cambio, Rocinante, lo soporta todo sin esperar nada, dócil, sufrida y pacientemente. Y por ello, piensa Lanuza, es Rocinante el personaje del *Quijote*, que más se asemeja a Cervantes. "Fiel trasunto (Rocinante) de su padre espiritual—declara—la nota que en él domina es seguramente esta de la resignación melancólica". Y en dos párrafos llenos de sentimiento y de admiración hacia el genial novelista, Lanuza juzga y pondera la grandeza moral, tanto o más grande tal vez que la intelectual, de Cervantes, terminando su conferencia con estas palabras: "Es posible que pluma mejor no haya sido manejada por mano de hombre; pero es más posible quizá, que alma mejor no hubo de hospedarse nunca en un pobre cuerpo humano".

* * *

A escuchar la conferencia del doctor Lanuza acudió público numeroso, formado no sólo por los habituales asistentes a estas fiestas de la inteligencia: escritores, periodistas y amantes y aficionados de las bellas letras, sino, además, y en gran número, comerciantes, industriales, dependientes de tiendas, pertenecientes a la colonia española, que acudían, unos, atraídos por el tema que iba a desarrollar el conferenciista, otros, pensando que éste haría en esa ocasión derroche de su inimitable ironía, y, algunos, con la esperanza de oír de labios de un cubano de historia revolucionaria y tan ilustre como Lanuza, entonar un himno, de amor y de gratitud a la exmetrópoli, por los beneficios *imponderables* que de ella recibimos en cuatro siglos de dominación; y escuchar también nuevas razones en pro de esa "reconquista" de Cuba por España, tan cacareada por Cavestany, Altamira y Rueda, en unión de algunos periodistas españoles radicados en Cuba.

Pero salieron, los que tal pensaron, defraudados en sus esperanzas. Lanuza se limitó, como no podía esperarse de él otra cosa, y como él mismo declaró en su trabajo, a hacer un admirable y originalísimo estudio literario de Rocinante en particular y del *Quijote* en general, "pobre corona—declaró—que depositaba, como modes-

ta ofrenda, en el sepulcro, hoy ignorado de aquel hombre insigne... con todo corazón y toda voluntad".

Y la admiración de Lanuza por Cervantes era tan grande, no ya en lo que se refiere a su obra inmortal, sino también en lo que atañe a las tristezas y dolores físicos y morales que durante la vida sufrió, a su grandeza de alma y nobleza de corazón, que le pareció inadecuado e indigno aprovechar aquellos momentos en que, conmemorando el aniversario de su muerte, le rendía piadoso y sentido homenaje, para hablar de "reconquistas" que en el fondo sólo perseguían un interés puramente mercantil, o hacer chistes o referir algún "cuento de camino", teniendo en cuenta, además, que su conferencia la terminó Lanuza de escribir en el mismo día, 23 de abril, en que se cumplían trescientos años de la muerte de Cervantes.

Estudiando detenidamente el trabajo de Lanuza se ve que a escribirlo lo impulsó el deseo de rendir homenaje y pagar con él una vieja deuda de admiración a Cervantes; que si eligió como tema a Rocinante, fué por creer que sobre ese aspecto no había sido estudiado aun el *Quijote*. Puesto ya a escribir el trabajo, su devoción por Cervantes era tan intensa que, lejos de encontrar en Rocinante pretextos para sátiras, humorismos o ironías, descubre en la pobre cabalgadura, en su vida triste y azarosa, en sus contratiempos y penalidades y en su resignación melancólica, fiel trasunto de su padre espiritual, Cervantes. Escribiendo su trabajo y siguiendo a través de las páginas del *Quijote* a Rocinante, Lanuza, tal vez inconscientemente, no olvida por un momento, a Cervantes; por eso, las hazañas y sufrimientos, del pobre jamelgo, le traen en seguida a la memoria las de Cervantes, y no siendo posible que se burlara de la vida de éste, no lo hace tampoco con la de Rocinante, en la que encuentra un reflejo de aquella.

* * *

Pero no pensaron así muchos de los que asistieron a la conferencia de Lanuza.

El primero en hacerlo notar fué el *Diario de la Marina*, que en las *Actualidades*, del día siguiente, (3) hizo este comentario o juicio de la conferencia:

"Cervantes creó a Rocinante.

"Lanuza le comentó.

"¿Fué el comentario digno de la creación?

"Cervantes era un genio.

"Lanuza es un gran talento.

"Si el talento al tratar la obra del genio no la hizo desmerecer, ¿qué más se puede pedir?

"Algunos, sin embargo, esperaban más del docto catedrático y sabio criminalista.

"Dado el espíritu revolucionario del autor saladísimo de los "cuentos de camino", sin duda creían que Rocinante no podía salir de sus manos tan manso y sufrido como saliera de las de Cervantes.

"Si Don Quijote era España y Rocinante América, pensaban otros, ¿cómo no apareció más clara la intención para que se viera que el cuento estaba bien traído?

"Pero, ¿se puede probar que el comentarista tuvo ese propósito?, decimos nosotros.

"Aquí lo que debe ocurrir es que Lanuza, por su carácter y por su historia no puede decir ni escribir nada que no se suponga lleno de segundas intenciones.

"Pues bien, ¿por qué Lanuza no se ha de haber propuesto esta vez una obra exclusivamente literaria?

"Cuando su estudio de Rocinante llegue a la madre patria y, sea comentado allí favorablemente por los cervantistas, ¿qué satisfacción no será la suya?

"Dejadle que vaya cabalgando en Rocinante camino de la gloria".

(Continúa en la página 57)

(3) *Diario de la Marina*, Habana, 1916, edición de la tarde del 20 de noviembre, p. 1.

En la edición de la mañana de ese mismo día publicó el *Diario* un artículo del Conde Kostia, "Conferencias Cervantinas. La del señor Lanuza", en el que se estudia literariamente este trabajo.

Dolorosa Actualidad



Sentados: Sr. Anselmo Figueroa, Dr. Alfredo Figueroa, Sra. Teresa Gómez de Figueroa, Sra. Antonia Figueroa de Figueroa, niño Alfredo Figueroa y Figueroa.—De pie: Sra. Dolores Figueroa de Barillas, Dr. Pedro Barillas, Dr. Rafael Saladrigas, Sra. Paz Figueroa de Saladrigas, Dr. Fermín Figueroa.

Como triste recuerdo de una de las actualidades sociales más dolorosas del mes pasado, publicamos aquí este grupo, hecho hace cuatro meses, de la familia Figueroa, en la que de manera tan cruel e implacable se cebó la terrible epidemia reinante, arrebatándole, en poco menos de quince días, cinco de sus miembros. Cayó primero, en los Estados Unidos, una de las hijas, la señora Antonia Figueroa, esposa del doctor Fermín Figueroa, jefe de Sanidad Naval. A los pocos días de traer su cadáver a esta capital, enfermaron, víctimas de la misma *influenza*, su señora madre, sus hermanas Lola y Paz, y el esposo de esta última, doctor Saladrigas, muriendo todos, con la diferencia entre unos y otros de breves horas. Al doctor Alfredo Figueroa, distinguido facultativo y alcalde de Sagua, a su hijo Anselmo y a los doctores Barillas y Figueroa, amigos nuestros todos, estimadísimos, enviamos con estas líneas el testimonio de nuestra condolencia, por el dolor inmenso que hoy les embarga.



©Colominas y Cia.

EL "LARA" EN



CARMEN
JIMENEZ

© Walker, Madrid.



ELOISA
MUÑOZ

© Alfonso, Madrid.



© Villas.

JOSEFINA
JIMENEZ



© Cartagena, Madrid.



ELISA
MENDEZ

La Compañía de Comedias Españolas del Teatro Lara de Madrid llegará a esta ciudad el día 17 de este mes, y debutarán días después en el Teatro Nacional. Viene con la brillante troupe el notable dramaturgo español Linares Rivas.

EL "NACIONAL"



GARMEN
GELABERT.
©Kaulak, Madrid.



CARMEN
PONCE DE LEON.
©Walker, Madrid.



AMALIA
SANCHEZ.

©Roca, Madrid.



CARMEN
CUEVAS.

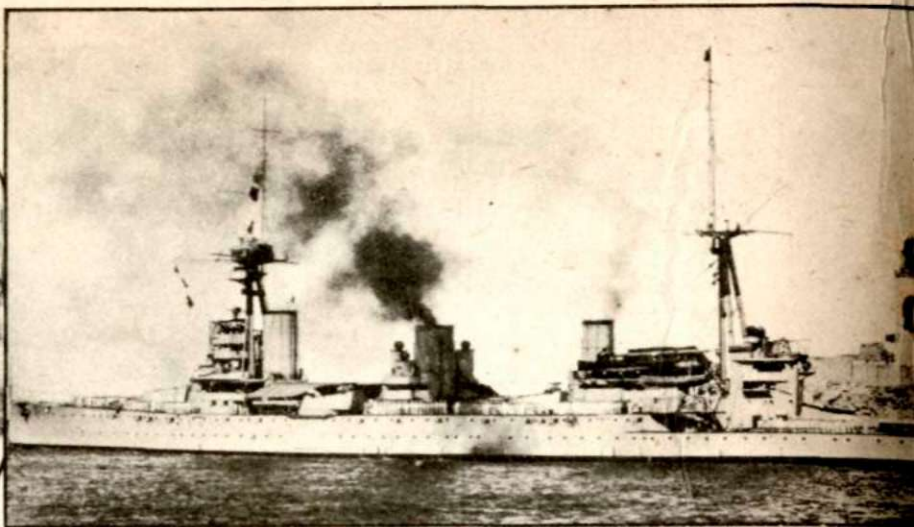
©Cartagena, Madrid.

Como podrán apreciar a simple vista los lectores (fijense bien: no hemos dicho lectoras) tendremos algo más que admirar que no sea el arte y el buen decir de las artistas que capitanea don Emilio Thuiller con la empresa de Lezama y Casas.



RAFAEL FERNANDEZ DE CASTRO

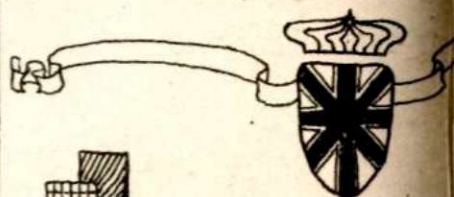
Después de larga y penosa enfermedad falleció el mes pasado este ilustre y esclarecido patricio, una de las más prestigiosas figuras del antiguo Partido Autonomista. Orador elocuentísimo, hombre público de extraordinarias condiciones, como lo demostró mientras fué gobernador civil de la provincia de la Habana, intelectual de sólida cultura, la que supo poner de relieve en su cátedra de Historia en la Universidad de la Habana, hombre de negocios de grandes y fecundas iniciativas, Rafael Fernández de Castro ha bajado a la tumba, dejando a la posteridad y a la historia, para que sirvan de ejemplo y enseñanza, el recuerdo de sus virtudes cívicas y privadas.



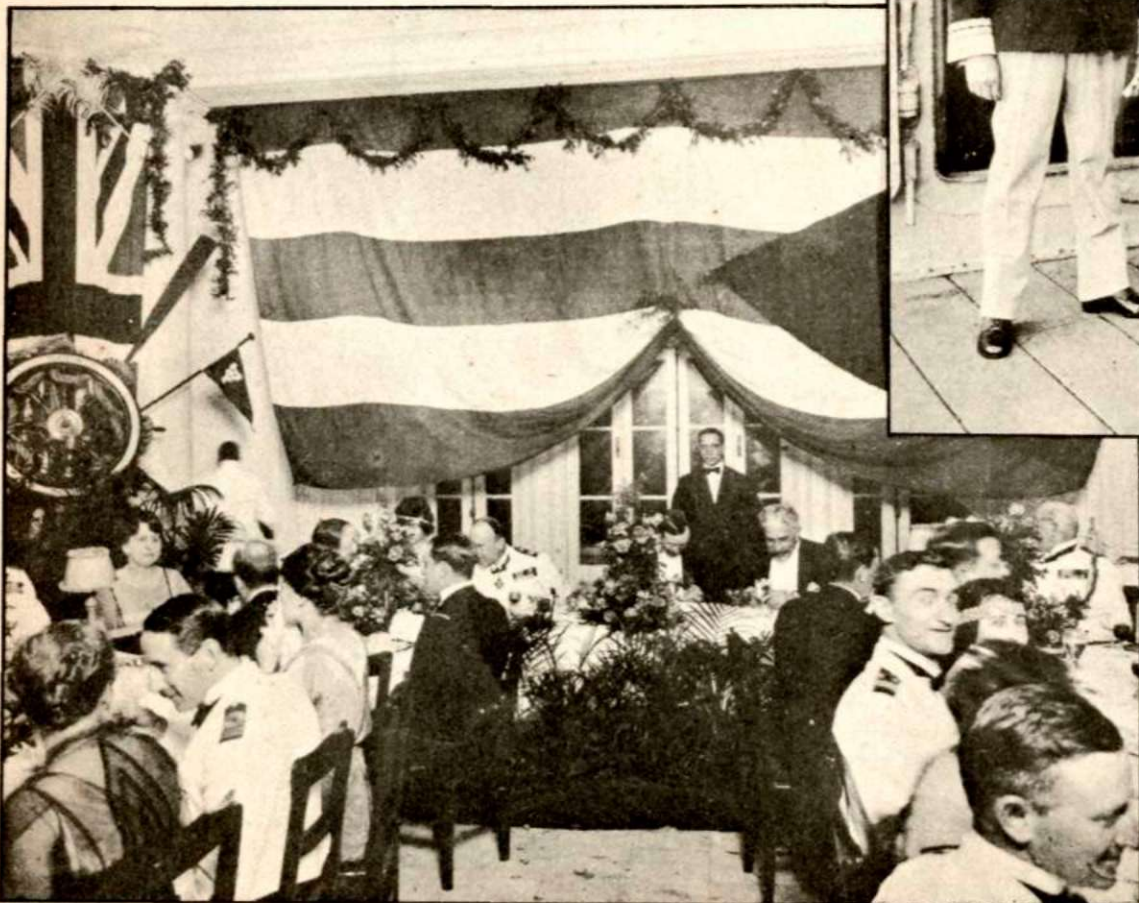
El *New Zealand*, acorazado inglés, desde cuyo puente Jellicoe dirigió la batalla de Jutlandia, entrando en la bahía habanera.



El héroe de Jutlandia, a bordo del *New Zealand*, el mayor general Varona, jefe de Estado Mayor y secretario de la Guerra y su señora, y

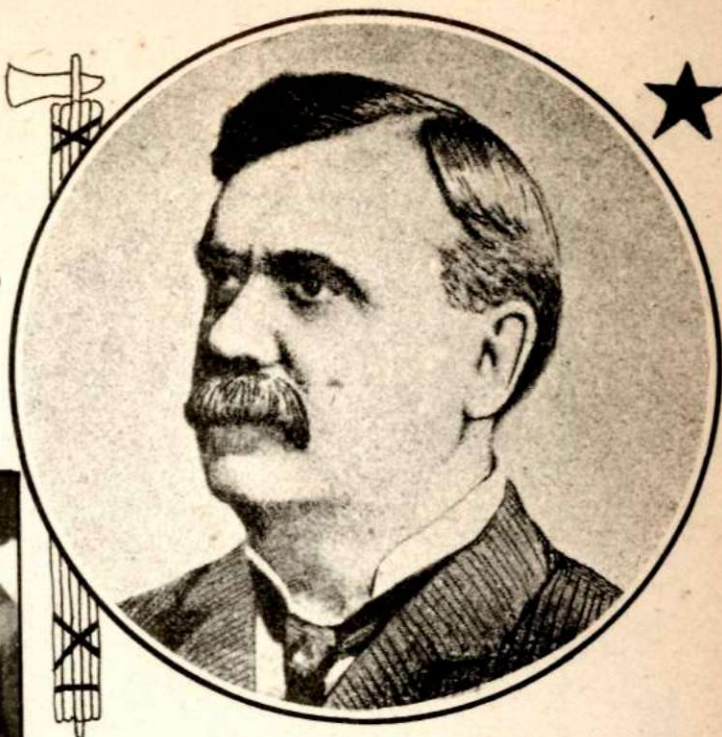


La presidencia de la comida que ofreció a los huéspedes Vizconde Jellicoe de Scapa y su familia, en los nuevos salones del



DE LA ACTUALIDAD

El Vizconde Jellicoe de Scapa, ex primer Lord del Almirantazgo británico, saliendo del Palacio de la Plaza de Armas, después de saludar al general Menocal. Aparecen con él los señores Patterson, Morales Coello y Soler.



CHARLES E. MAGOON

El exgobernador militar de Cuba, durante la desastrosa segunda intervención, que acaba de fallecer en su casa de los Estados Unidos. Este funcionario, al reverso del insigne general Leonardo Wood, indiscutible futuro presidente, dejó amargo recuerdo entre nosotros.



land, en compañía del
r; del coronel Martí,
el brigadier Pujol.



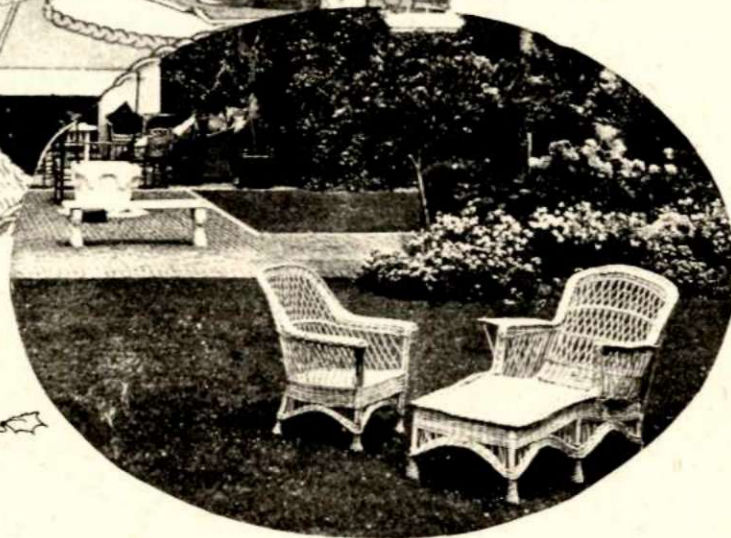
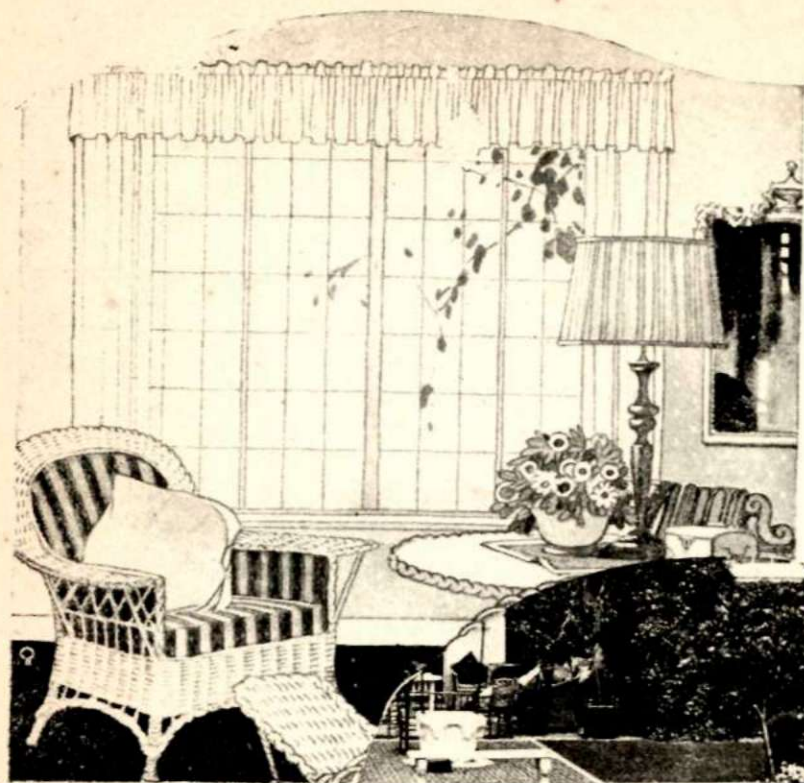
El Hon. Boaz W. Long, nuevo plenipotenciario americano abandonando el viejo Palacio Presidencial, después de presentar sus credenciales al señor Presidente de la República.

British Club a los ilustres
Premier Borden, del Ca-
dado Tennis Club.



El arquitecto Emilio de Soto Sagarra, exdirector de *Arquitectura*, y hoy apasionado rotario luciendo la británica *costume* que llevó a la comida rotaria de Año Nuevo.

© Villas.



UN SOUVENIR DE PÁSCUAS QUE ALEGRARA
SU SALONCITO O PORTAL TODOS LOS DIAS
DEL AÑO

Un juego de fino mimbre esmaltado, deco-
rado con cretonas de varios colores, en su
saloncito, portal o jardín, es una nota de
elegancia y de refinamiento exquisito.

ARREGLE SU PORTAL ESTAS PASCUAS.
TENEMOS MODELOS EXCLUSIVOS

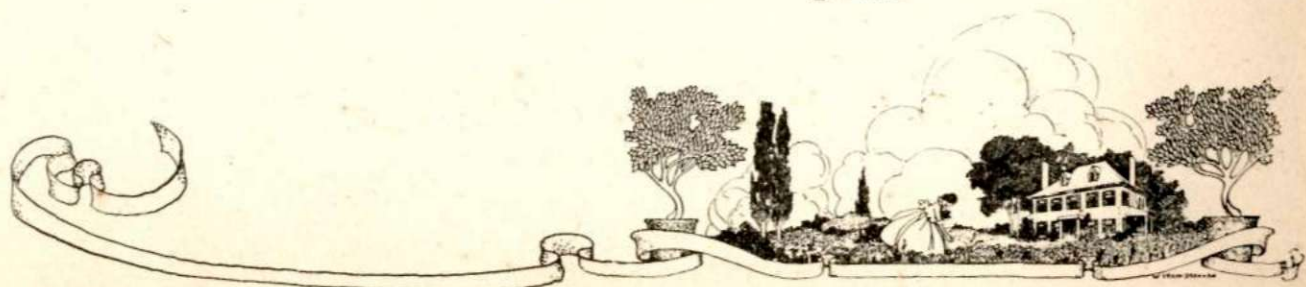
FRANK ROBINS CO.
• HABANA •

LAS FLORES.



Una vista del comedor del *Vedado Tennis Club*, en la noche en que el *British Club* festejó a los ilustres Vizconde Jellicoe y Premier Borden. El estupendo decorado Floral lo formó "El Fénix", que como dicen los yankees abreviando: *Nuff sed*.

© Villas.





AVANCOS
KESVEN

"ESTE AÑO TENDREMOS
AQUI AGUA FRIA SIEMPRE Y
PODREMOS CONSERVAR LOS ALI-
MENTOS EN BUENAS CONDICIONES
CON UNA NEVERA

WHITE FROST

ENFRIA MAS CON MENOS HIELO

FRANK ROBINS CO.
• HABANA •

LOS EMIGRADOS

(Continuación de la pág. 28)

altísimas, sus torres y sus plumeros de vapor y humo. Después apareció por la banda opuesta Coney Island, con el blanco ribete de su playa famosa y su hotel, en forma de inmenso elefante que parecía pasearse por entre el pintoresco y multicolor caserío. Enfilamos un canal entre dos hileras de boyas de campana, que me recordaron un delicioso capítulo de *El Hombre que ríe*. Fuera ya del canal, nos cruzamos con algunos vapores; ensartas de lanchones encabezados por un remolcador humeante, y barcos de vela que cruzaban airosos, ladeados, mostrándonos las cubiertas lavadas, limpiísimas, llenas las velas por el Norte, que nos cortaba el rostro y nos aguaba los ojos.

El joven admirador incondicional de todo lo "americano", había de cicerone desde la cubierta:

—Ese barco es alemán... Pero ¡ya se ve la Estatua de la Libertad! Es aquello que está allí, a la izquierda. Tiene como trescientos pies de alto, y por dentro de aquel brazo estirado hay una escalera de caracol, por la que se puede subir a la cabeza, que es un salón con capacidad para ocho o diez personas. Se la regaló Francia a los Estados Unidos; pero puede decirse que es una maravilla americana...

—Sí; por lo grande—le interrumpió el asturiano, que aun rezonaba por allí.

El americanófilo, después de una mirada de superhombria, continuó:

—Ese vapor es inglés. Ya viene el vaporcito de la Sanidad; es aquel de la banderita amarilla. ¡Eh! Miren. ¡El guacamayo! Ese debe ser de la Trasatlántica... La Isla del Gobernador. ¿Aquello que parece una hamaca? El puente de Brooklyn... ¿La casa de paredones grises? Es el periódico *New York Tribune*. Pero el edificio más alto, es el del *World*.

—¿El qué?—interrogó mi abuelo.

—*The World*; el mundo. Aquella cúpula dorada. ¡Tiene diez y ocho pisos! Sí; éste el muelle de la Compañía, que está en la calle de Wall...

Al bajar del vapor nos asaltó la obligada turba de los agentes de hoteles; pero, con gran sorpresa nuestra, muchos hablaban en "cubano", y nos ofrecían casas con nombres en español:

—Hotel Habana, caballero. En *Lexington Avenue*. Cerca de las fieras del parque.

—Hotel América, señora. Calle quince. Un paso de *Broadway*. Lo más céntrico.

—Hotel Bernal. Calle treinta. Donde vive Gonzalo de Quesada.

—*Boarding* portorriqueño. Catorce entre séptima y octava.

Eran los emigrados pobres, registrados como voluntarios en la Junta; ansiosos de volar a los campos de Cuba, en aquellas expediciones que por desgracia no menudeaban. Eran los desterrados que no dejaron bienes en Cuba, ni esperaban mensualidades, ni sabían inglés; que temblaban ateridos dentro de los abrigos pobrísimos; que para venir a los muelles en busca de viajeros para los hoteles, chapoteaban la nieve por las avenidas interminables, con los zapatos y los calcetines agujereados por el uso excesivo; que no perdían un mitin, llevaban en las faltriqueras el periódico de Trujillo y folletos con los discursos de Sanguily, y ostentaban orgullosos, en el ojal del agotado sobretodo, la banderita tricolor de sus ensueños.

Nos dejamos llevar por un joven, imberbe y pálido, agente del hotel Habana. Nos indicó la conveniencia de subir por *Wall Street*, hasta la esquina de *Broadway*, en donde tomaríamos el tranvía de *Lexington Ave*. Los coches de alquiler cobraban muy caro. Los equipajes eran cosa del expreso. El joven iba locuaz, contentísimo, saltarín casi; porque éramos cinco, y la comisión de a peso por cabeza. ¡Como quien no dice nada! ¡Una semana asegurada!

Esta es la calle de los banqueros. Por aquí, cerca están algunas tabaquerías. Un poco más adelante está *New Street*. Ya la verán. En ella está la junta "de" Don Tomás, de Gonzalo, Eduardo Yero y Benjamín Guerra. ¡Uh! Y en el hotel Habana ¡ya verán ustedes qué de patriotas! No hay más que huéspedes cubanos.

Y, dirigiéndose a mí, que iba con él delante de la comitiva, continuó:

(Continúa en la pág. 72.)



Especialidad en ROPA BLANCA PARA NOVIAS Importada de París.

MAISON DE BLANC,

dedicada exclusivamente a la importación de ropa blanca, de las mejores casas de París, ofrece siempre, al público femenino, los últimos modelos en esos artículos, que tanto demuestran el buen gusto y el exquisito tacto de la mujer.

Los modelos

de todas las piezas, para habilitaciones de novias, son numerosos.

Sus precios

están al alcance de todas las fortunas.

MAISON DE BLANC

OBISPO 99. TEL. A 3238

ANUNCIO DE VADIA

SOLO PARA CABALLEROS

EL FRACASO DEL FRAC

POR SAGAN

VERDAD que es muy difícil hallar un frac de corte impecable; porque es difícil, también, encontrar sastres buenos, y cuerpos apolíneos. Pero ya que el señor Massaguer, me ha encomendado esta sección, quiero comenzar hablando del frac, prenda que representa la única etiqueta nocturna.

Difícil es, repito, el obtener un frac perfecto; pero sí puede aminorarse el efecto de las deficiencias del corte, con detalles correctos en el resto de la indumentaria.

En la presente temporada de ópera, por ejemplo, hemos visto cosas deliciosas y casos curiosísimos. Hay muchos señores que



MODELO CORRECTO

Cuello de puntas dobladas, corbata blanca de piqué de lazo (para hacer, por supuesto), pechera dura con uno o dos botones, chaleco blanco de piqué con los botones muy juntos, dejando el último sin abotonar; bolsillo de pecho, guantes blancos de cabritilla llevados en la mano; esarpines o zapatos bajos de charol.



M. ANDRE BRULE

el notable actor francés, que todos conocemos, vistiendo el frac con gusto irreprochable.

hallan cómodo usar la detestable camisa plisada en vez de correcta pechera dura. El cuello de marinera no debe usarse con frac y desgraciadamente hemos anotado muchos. Y algunos acompañados de unas corbatas de lazo blanco con ribetes negros. ¡Horror!

Vimos a un conocido político en una noche en que gemía Lázaro, pasearse por los pasillos del teatro, luciendo botas de paño gris y charol negro (!). También llevaba un pintoresco chaleco, de los que infestan las vidrieras de algunas casas americanas de nuestras populares vías.

El uso del oro y brillantes en la botonadura, está desterrado por los británicos; éstos sólo usan nácar, plata, platino o piedras blancas. El reloj debe ser de plata o platino extraplano y sin cadena, para llevarlo en el bolsillo derecho del chaleco.

¡Y cuánta cadena pesada, y brillantes, contemplamos en salones y teatros todavía!

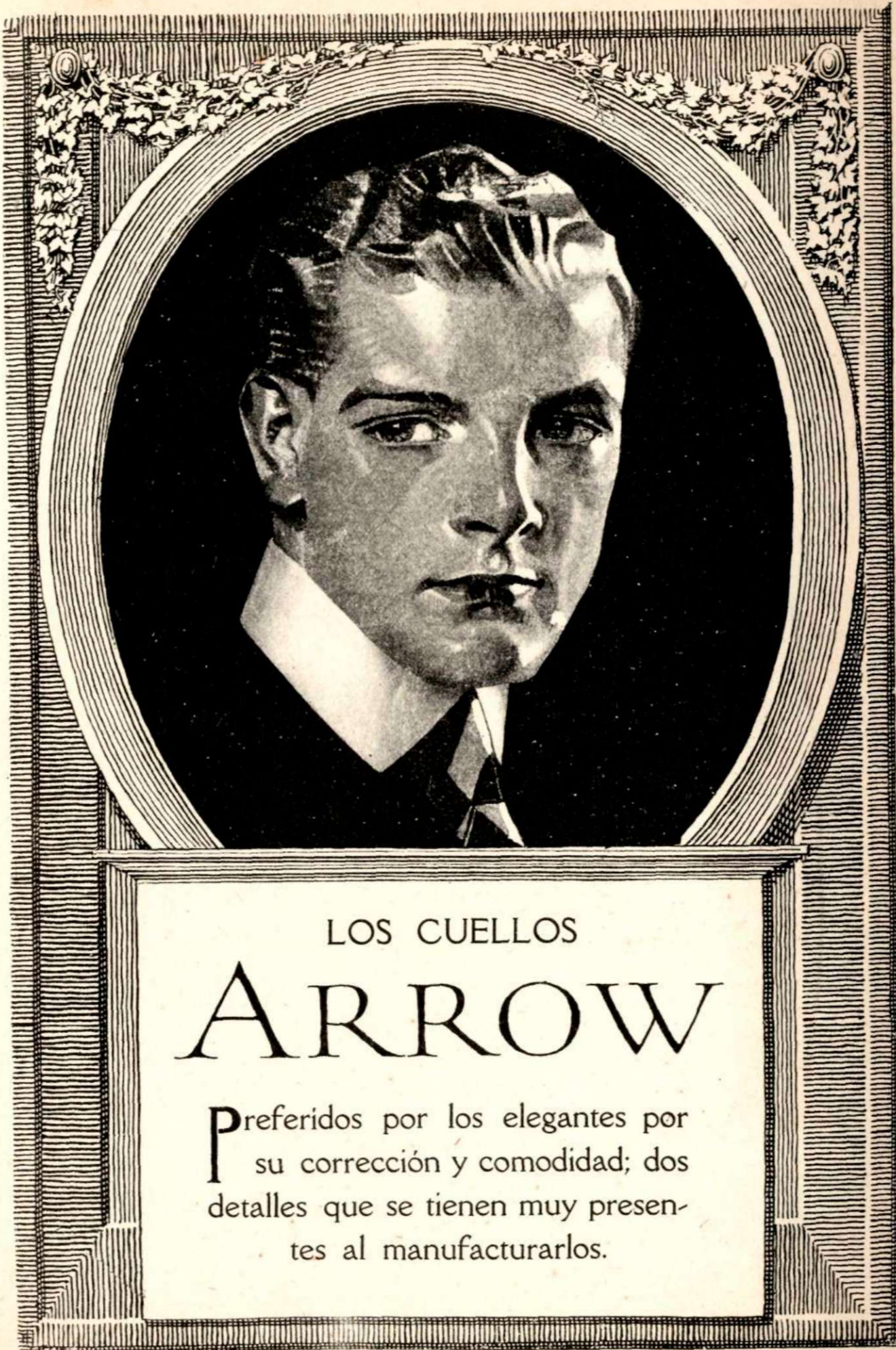
Pero me decido por terminar la crítica dedicándole un piadoso recuerdo a la pequeña cinta negra que cierra forzosamente muchos fracs conocidos, poniendo a sus respectivos dueños a la altura de bailarines de cabarets o de varietes.

Terminaré esta crónica con algunas palabras sobre el abrigo del frac: Este debe ser negro o de paño muy oscuro con vuelta de seda o terciopelo; y debe ir acompañado del clac o del sombrero de copa. Si no se lleva el abrigo de etiqueta, cualquiera otro abrigo claro, con fieltro o paja servirá sólo para cubrir el frac en la calle, pero nunca como parte de esta indumentaria. La capa española con cuello de terciopelo, y broche es muy elegante, pero los criollos le temen no sé por qué.



MODELO INCORRECTO

Cuello marinero, corbata de ribetes, pechera de alforzas; guantes metidos entre el chaleco y la camisa; chaleco de puntas exageradas; "traba" de bailarín; cadena de reloj (sobre todo de oro); y zapatos negros y grises. Estúdiese este modelo y véase lo distinto que luce el otro.



LOS CUELLOS

ARROW

Preferidos por los elegantes por su corrección y comodidad; dos detalles que se tienen muy presentes al manufacturarlos.

Fabricantes: CLUETT PEABODY Co. Inc. Importadores: SCHECHTER Y ZOLLER



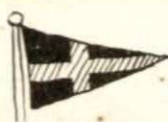
En las noches del "Nacional"

se distinguen los elegantes a simple vista. Los cursis forman legión. Apártese de ellos. Visite nuestra casa y le daremos detalles sobre la última moda. Desde el frac hasta el calcetín, todo se lo proporcionaremos aquí.

SASTRERIA Y CAMISERIA

YACHT CLUB

NEPTUNO 26. TEL. A-2597. LA HABANA



GEORGE M. BRADT

El popularísimo periodista americano, director del *Havana Post*, que ha fallecido recientemente, después de larga y penosa dolencia. El señor Bradt era muy estimado en este país, por el cual hizo gran propaganda.

© Otero.



Artículos Excepcionales de Rica y Lujosa Calidad

Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención de nuestro Departamento Español

A. Sulka & Company

NEW YORK
512 FIFTH AVENUE

PARIS
2 RUE DE CASTIGLIONE

INSTITUTO DE ARTE/ GRAFICAS/ DE LA HABANA

FUNDADO EN 1916

Impresores y grabadores de las revistas
SOCIAL; PULGARCITO, CARTELES y
ARQVITECTVRA

Acepta órdenes de Catálogos, Libros, Folletos,
Carteles, Papel de Cartas, Etiquetas y Docu-
mentos Bancarios.

CONRADO W. MASSAGUER,

Presidente y Director Artístico.

Centro Privado I-1119. Cerro y Tulipán. La Habana





LOS NACIONALES
LARRAÑAGA

NOMBRE DE LOS MEJORES TABACOS DEL MUNDO

AURELIA CASTILLO
DE GONZÁLEZ

El mejor retrato físico y moral que se ha hecho de esta insigne poetisa se debe a la pluma maravillosa y brillante de Julián del Casal: "Una estatua de jaspe rosado, coronada de nieve. Los ojos verdes, de un verde marino, lanzan miradas severas, atenuadas por cierta dulzura femenina y cierta melancolía secreta... Hay en el conjunto de su figura la majestad de una patricia romana y la gracia de una duquesa del siglo diez y ocho."

Esto en lo físico; cuanto a lo moral, dice el autor de "Nieve": "lo más próximo a la perfección", predominando en ella tres grandes amores: a su patria, a su hogar y a la poesía. Y ante esta gloriosa trinidad—añade—"ofician sus dos cualidades distintivas: la bondad y la sinceridad".

Efectivamente, siempre he visto en Aurelia Castillo el prototipo y el modelo, más acabado y perfecto, de la ancianidad femenina, venerable, digna y en el pleno goce de todas sus facultades intelectuales. Si los años quitaban, como es cierto, a la mujer todos sus atractivos físicos y la convierten en una ruina de lo que fué asombrosa y cautivadora obra de arte, en Aurelia Castillo se ha realizado el fenómeno prodigioso de que al ir borrando el tiempo sus bellezas juveniles, la iba adornando con otros dones y con otras galas, propios ya de su edad, pero igualmente atractivos y hermosos, conservando siempre, fresca y lozana, su inteligencia, y dulce recta y buena su alma, con la misma blancura inmaculada que ostentan, al decir de Fernández Cabrera, "las hebras gloriosas de su cabellera, corona de majestad sobre la sien de nuestra poetisa".

Hija de don Pedro Castillo y Betancourt y de doña Ana María Castillo y Castillo, vino al mundo Aurelia en la ciudad de Puerto Príncipe, hoy Camagüey, el 27 de enero de 1842.

En sus primeros años no recibió más enseñanza que las lecciones generales que le daba un noble amigo de sus padres, don Fernando Betancourt, próximo ascendiente del doctor Angel C. Betancourt, magistrado del Tribunal Supremo, lecciones que, cuando sólo contaba Aurelia nueve años, en 1851, fueron interrumpidas por haberse visto obligado su mentor y amigo a abandonar la Isla, a causa de sus ideas políticas.

Quedó entonces su instrucción al cuidado de su buena y amante madre, de clara inteligencia y extraordinarias, aunque no cultivadas aptitudes para la poesía y la literatura. Ella,—me ha contado la propia poetisa—me recitaba versos, y por la noche nos poníamos de cama a cama, mientras llegaba el sueño, a hacer redondillas de por milad.

En 1866 escribió su primer soneto: "Al llegar los restos del Lugareño de la Habana a Camagüey", que corrió de mano en mano entre sus familiares y amigos, alcanzando unánimes celebraciones y aplausos, no sólo por sus méritos literarios sino, además, por el sano y ferviente patriotismo que lo inspiraba, tanto más digno de loa en aquellos tiempos en que el fermento revolucionario, potentísimo, estaba ya en todos los corazones verdaderamente cubanos.

Por aquel entonces recibió, con el notable provecho que había de verse más tarde en sus traducciones poéticas, lecciones de francés que le daba gratuitamente don Cristóbal Mendoza, mártir después de nuestras libertades.

En 6 de mayo de 1874 casó con don Francisco González del Hoyo, capitán graduado comandante de infantería del ejército español. Con su esposo y por imposiciones de la carrera militar de éste, se tras-



©Naranjo

ladó a España en 1878, visitando Santander, Madrid, Málaga, Córdoba, Granada, Sevilla, Alicante, Almería y Cádiz, desde donde regresaron a Cuba. Pero la quebrantada salud de Aurelia les impuso nuevos viajes a Europa por Vichy, París y Cinebra, y más tarde, retirado ya del ejército González, otros de recreo, a México y Chicago.

Todos estos viajes los aprovechó nuestra poetisa para escribir interesantísimas impresiones que aparecieron primero, en forma de cartas, en "El País" y la "Revista Cubana" y después coleccionadas en volumen.

El 24 de marzo de 1895 perdió Aurelia súbitamente a su idolatrado esposo, cuya memoria ha conservado siempre fielmente como lo prueba el continuar firmando, aun después de viuda, con el apellido de González y el incluir en el primer tomo de la colección completa de sus obras, editadas en 1913, los trabajos de González.

Los libros y folletos publicados hasta la fecha por Aurelia Castillo son los siguientes:

Fábulas de Aurelia Castillo de González, con un prólogo de la señora Patrocinio de Biedma. Tip. La Mercantil de D. José Rodríguez y Rodríguez. Sacramento 39 y Bulas 8. Cádiz, 1879. 8o., 103 p.

Adiós de Víctor Hugo a la Francia de 1852, por Aurelia Castillo de González. La Propaganda Literaria. O'Reilly 54, Habana, 1885. 8o. m. 26 p.

Biografía de Gertrudis Gómez de Avellaneda y juicio crítico de sus obras, por Aurelia Castillo de González. Obra premiada con accésit por la "Colla de Sant Mus" en los juegos florales de 1886. Imprenta de Soler, Alvarez y Compañía; calle de Ríca número 40. Habana, 1887. 4o. m., 78 p. (Fué escrita en Guanabacoa en octubre, 1886).

Aurelia Castillo de González. Un paseo por Europa. Cartas de Francia (Exposición de 1889), de Italia y de Suiza.—Pompeya. (Poemita). Habana, La Propaganda Literaria, Zulueta número 28, 1891. 8o. m., 214 p. (Empezaron estas Cartas en 3 de septiembre de 1889 y terminaron en 10 de mayo de 1890, catorce en número, y el apéndice De regreso, escrito en Cuba (en Guanabacoa) el 14 de marzo de 1891. El poemita Pompeya fué escrito en Nápoles, en enero de 1890).

Aurelia Castillo de González. Un paseo por América. Cartas de México y de Chicago. Imprenta "Lo Constancia". Manzana Central, por Monserrate, antes Ruinas de Zulueta, Habana, 1895. 8o. m., 142 p. (Empezaron el 7 de julio de 1893 y terminaron el 16 de octubre del mismo año. Diez en total. Todas estas Cartas se escribieron para El País, de la Habana, y fueron reproducidas por la Revista Cubana, editada a la sazón por el ilustre Enrique José Varona).

Aurelia Castillo de González. Trozos guerreros y Apoteosis. Imprenta Mercantil. Teniente Rey 12, Habana, 1903. 8o., 78 p.

La hija de Iorio. Tragedia Pastoral de Gabriel D'Annunzio. Traducida por Aurelia Castillo de González. Precede una carta del doctor Orestes Ferrara. Imp. P. Fernández y Cia. Obispo 17, Habana. 1907. 182 p. (Traducida en Nápoles).

Fábulas. Segunda edición. Imprenta y papelería de Rambla y Bouza. Obispo 33 y 35. Habana, 1910.

Cuentos de Aurelia. Imprenta y papelería de Rambla y Bouza. Obispo 33 y 35, Habana, 1912.

Ignacio Agramonte en la vida privada. Imprenta y papelería de Rambla y Bouza. Obispo 33 y 35, Habana. 1912, 52 p.

Escritos de Aurelia Castillo de González. en cinco tomos, tres de prosa y dos de versos. Imprenta "El Siglo XX" de Aurelio Miranda. Teniente Rey 27, Habana. 1913. A éstos se añadió un VI volumen de Miscelánea, en la misma imprenta.

Entre los distintos lauros y honores alcanzados en su brillante carrera literaria, ha obtenido Aurelia Castillo los siguientes:

Primer premio obtenido el 16 de junio de 1885 en las "Conversaciones Literarias" de casa del doctor José María de Céspedes, por su poesía "Adiós de Víctor Hugo". Integraron el Jurado los escritores José Fornaris, Francisco Calcagno y Aniceto Valdivia.

Accesit por su Biografía de la Avellaneda, en el concurso abierto por la "Colla de Sant Mus", en el que obtuvo el premio Mitjans.

Ha desempeñado además los puestos de presidenta de los "Huérfanos de la Patria", (1898 a 1899), vicepresidenta y tesorera de la Sociedad de Labores Cubanas (1901 a 1907), presidenta del "Comité Avellaneda", constituido para atender a los festejos del centenario, en 1914, e impresión de las obras de la genial poetisa. Desde su fundación pertenece a la Academia Nacional de Artes y Letras.

Numerosos y merecidos elogios le ha tributado la crítica por sus trabajos en prosa y verso. Montoro, Casal, Manuel de la Cruz, Sanguily, Henríquez Ureña y otros notables escritores, juzgan y encomian a porfía el talento, la inspiración y la cultura de la insigne camagüeyana.

"Ocupa—dice Montoro—honroso puesto entre nuestros mejores poetas y prosistas, uniéndolo en su persona todas las perfecciones externas, naturales y adquiridas, que pueden realizar el ser íntimo de la mujer y su acción sobre la sociedad".

Y Sanguily declara: "Los que como usted tienen, cual vividas estrellas, pensamientos generosos que titilan sobre la frente reflexiva y saben—además—revestirlos con los encantos de la música del verso, hacen siempre bien en pulsar la lira".

Y refiriéndose a sus traducciones en general y en particular a la de "La Hija de Iorio" de D'Annunzio, ha afirmado persona tan autorizada en esta materia como Max Henríquez Ureña: "Vuestra traducción, señora, es admirable y escrupulosa, y sería de desearse que encargáseis de una nueva edición a una de las buenas casas editoras de España, para que circulase tan bella obra por todos los países que hablan el castellano".

Hoy, Aurelia Castillo de González, a los 78 años de edad, en la plenitud de todas sus facultades intelectuales y literarias, recogida ya por ella misma, en edición privada y no puesta a la venta, su copiosa producción, sólo escribe de cuando en cuando, a petición de periódicos y revistas.

¡Dichosos los que como ella pueden, en los años postreros de la vida, mirar serena y placidamente hacia el pasado, sin que sombra alguna ennegrezca los recuerdos de otros días, y con la íntima y grata satisfacción del deber cumplido y el bien y la virtud practicados a manos llenas!

ROIG DE LEUCHSENRING.



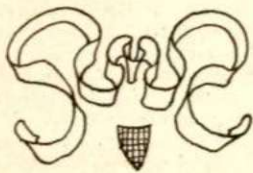
Dr. Lamas.

El Gabinete más moderno y lujoso de la Habana para el reconocimiento de la vista, el preferido de nuestra "gente mejor"

Tiene un Departamento de Artículos de Optica de Alta calidad, dotado de excelente taller para la fabricación de lentes de todas clases y con personal escrupulosamente escogido.

El Dr. Lamas atiende personalmente la Sala de Reconocimientos. Queda dicho Lo Mejor.

Manzana de Gómez, 2o. piso.



RECUERDOS DE LANUZA

(Continuación de la pág. 40)

Además en un editorial publicado el día 21, se decía lo siguiente: (4)

"Hasta los animales sintieron en el asombroso libro (el *Quijote*) la savia creadora del ingenio soberano de Cervantes. Dígalos Rocinante cuya personalidad animal es algo más intensa y algo más trascendental que la que en su conferencia apuntó el doctor González Lanuza".

Tan fuera de lugar y tan lejos de la intención del doctor Lanuza se encontraban estas imputaciones que se hicieron a su trabajo, que se creyó obligado a dirigir al director del *Diario de la Marina*, una carta, que fué publicada sin comentario, en las "Actualidades" del día 23: (5)

"Habana, Noviembre 21 de 1916.

"Señor Nicolás Rivero.

"Diario de la Marina.

"Ciudad.

"Distinguido amigo:

"He leído el comentario que usted dedica en sus "Actualidades" de ayer a la conferencia que leí el domingo en el Ateneo. Ante todo, mucho le agradezco lo que en ellas se contiene de elogio y el augurio final, que excede de mis esperanzas y a mis ambiciones.

"Pero permítame que asimismo le diga que muchísimo me sorprende que haya quien se pusiera a esperar que, con tal ocasión, escribiera yo algo de oculto sentido, irónico o de cualquiera otra manera salcochado.

"Como usted mismo insinúa, me propuse tan sólo hacer un trabajo puramente literario. En él explico de un modo claro y sincero cómo la idea vino a mi mente y cuáles son sus aspectos principales. Que el personaje de la gran novela, al que yo me he referido, es secundario; que no se presta a tan profundas reflexiones como las dos figuras principales: ¿qué importa? Estas han llamado ya la atención de hombres más preparados que yo para estudiarlas, que las han estudiado con frutos que yo no podría producir. Atraído por una idea que podía ser original, he querido ponerla de manifiesto, desenvolviendo la observación de que ha sido Miguel Cervantes el único hombre de letras que ha sabido crear una personificación con caracteres físicos y morales bien marcados y que no pertenece a la especie humana, sino a la categoría de los animales. Poner esos caracteres en relieve, enfocando sobre ellos la atención del que me oyera o leyera; probar que ellos son bien típicos y que la concepción ideal resulta suficientemente viva, con vida propia e imperecedera, ha sido mi propósito. No he pretendido más. ¿No es bastante? Lo lamento; pero siempre creo que he aprovechado la oportunidad de llamar la atención sobre un mérito único, que asiste a Cervantes: haber hecho ingresar a un animal en la gran familia de seres ideales vivientes pero exclusivamente humanos que la literatura universal ha producido. Quizás yo me he exagerado la importancia de este mérito: ésta será, entonces, mi falta; pero le confieso que no ando muy dispuesto a arrepentirme.

"Agregue usted a ésto el deseo de pagar un tributo de veneración a aquel hombre cuya nobleza de alma parece que ha igualado a la altura del ingenio, sentimiento en mí muy viejo y muy sincero; y no hay más, ni quise que hubiera más, en el trabajo que leí el domingo. Lamento que ésto haya defraudado esperanzas; pero, dejando a un lado deficiencias que reconozco, por lo que respecta al particular indicado, a pesar de las esperanzas defraudadas, estoy satisfecho de no haber mezclado al homenaje a Cervantes ningún otro material, por mucho que la liga hubiera podido satisfacer más a ciertas personas, pocas o muchas.

"Suyo afectísimo

"J. A. GONZ. LANUZA".

Los demás periódicos no trataron el asunto, ni en pro ni en contra, limitándose algunos a recoger la opinión y juicio emitido por el

(4) "Cervantes y el Ateneo". En el *Diario de la Marina*, Habana, 1916, edición de la mañana del 21 de noviembre, p. 3.

(5) *Diario de la Marina*, Habana, 1916, edición de la tarde del 23 de noviembre, p. 1.

La mujer no debe
presentarse en sociedad
con el rostro ajado.

ANUNCIO
DE
VADIA
AGUIAR 116

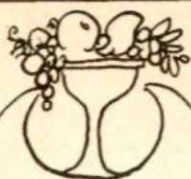


Crema de Perlas de Barry

Da a la faz la tersura de
los pocos años, el frescor
de la juventud y un blanco
atrayente y sugestivo.

No contiene grasa, no
fomenta vellos en la cara.

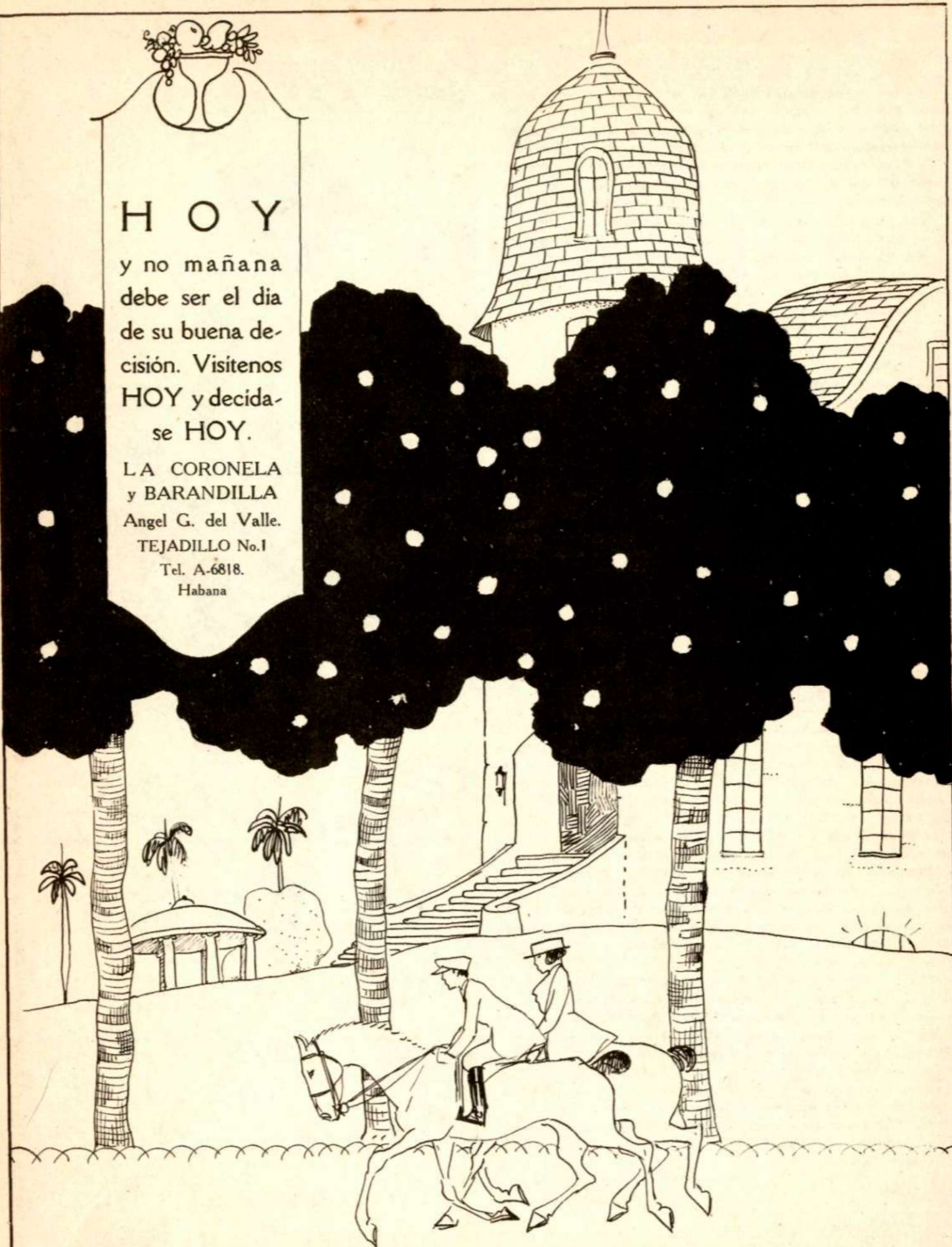
EN BOTICAS
Y SEDERIAS.



H O Y

y no mañana
debe ser el día
de su buena de-
cisión. Visitenos
HOY y decida-
se HOY.

LA CORONELA
y BARANDILLA
Angel G. del Valle.
TEJADILLO No.1
Tel. A-6818.
Habana



En el Parque de Residencias.

ANUNCIOS
KESEVEN

Diario de la Marina, como lo hizo *El Figaro*, que en su información sobre la conferencia expuso: (6)

"Cerca de dos horas duró la lectura de la conferencia, llena de observaciones amenas, de muchas citas y de abundante y buena retórica, esquivando el humorismo, en el que el sabio doctor es maestro consumado. Por eso su disertación le supo a poco a algunos, según ha advertido ya el *Diario de la Marina*. Quiso ser, esta vez, el doctor Lanuza, estricto hombre de letras y el público quería que hubiera sido también sociólogo, psicólogo y *conteur*, ya que todo eso lo es, en grado eminente, nuestro admirado amigo".

La única voz que se levantó entonces en defensa de Lanuza y de su conferencia fué la mía. Publiqué con ese fin un artículo en la revista *Gráfico*, (7) simulando un diálogo entre *Rocinante* y *Martinete*, el caballo de Maceo. En él, tratando ya directamente de la conferencia de Lanuza, le hago decir a Rocinante:

"*Martinete*.—Y ¿cómo te encuentras en la Habana, pobre Rocinante?

"*Rocinante*.—Tiene de ello la culpa mi historiador y padre, Don Miguel, que cuando ya no me necesitó para que llevase a Don Quijote a nuevas aventuras, en lugar de quitarme la vida, me dejó vagar abandonado, por los siglos de los siglos. ¡Cuántos me han recogido después y a cuántos he llevado por esos mundos de Dios a locas aventuras, que tal vez sin mí no hubieran podido realizarse! ¡Por cuántas manos he pasado y cuántas tierras he corrido, más desgraciado que el Judío Errante! Sobre mí, "tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, tan ético confirmado", miles y miles de quijotes han cabalgado en mi patria y fuera de ella; ya guerreros, famosos por sus derrotas, ya políticos, de mano larga y hueca cabeza, ya literatos, que creyendo remontarse a las nubes llegaron, "espiritualizándose", a creer que yo tenía alas. Y no es ésta la primera vez que he venido a América. He estado ya en varias ocasiones. Sobre mí corrieron, torpemente ciegos, los del "último hombre y la última peseta" que eclipsaron por completo aquel sol que jamás se ponía... antes de obscurecerse. Hoy, quieren de nuevo hacerme trotar por campos de sangre siguiendo a un heredero de mi Rey Carlos V. ¡Quiera el cielo—mi señor Don Quijote me enseñó a ser noble y generoso— que no sea esa nuestra última aventura!

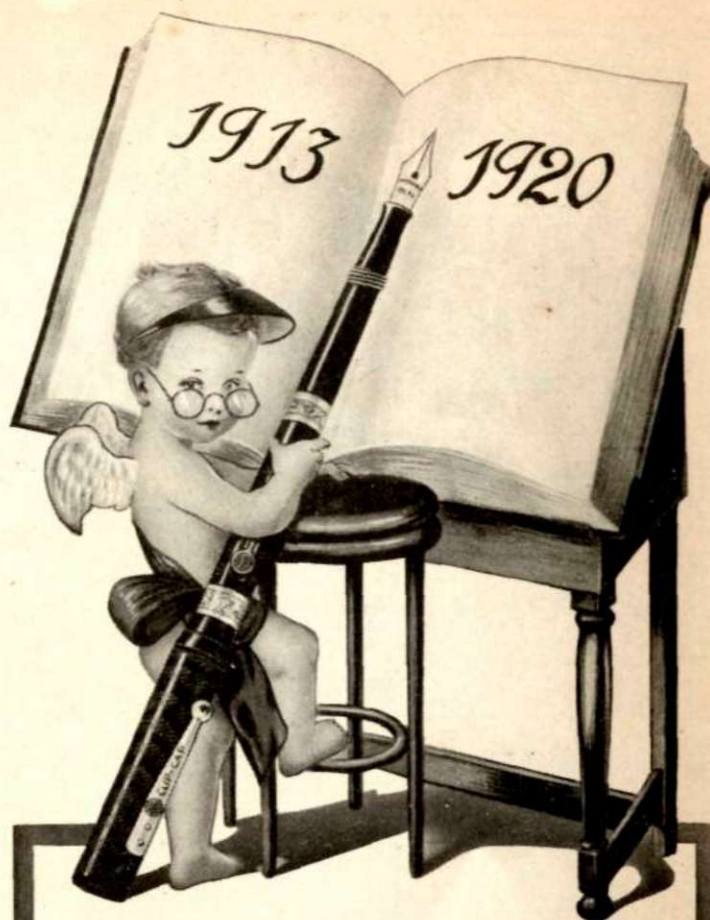
"Y ahora, un descendiente literario e intelectual de mi padre Don Miguel, me ha traído a esta ciudad. Ha revivido mis desventuras y mis dolores ante numeroso público, ávidos unos de oír la palabra autorizada de mi conferencista, deseosos los otros de escuchar, tal vez, picantes y humorísticas aventuras y reír a mi costa. Presuntuosos muchos por aparecer como compatriotas míos—¡oh vanidad humana!—pues aunque los más de ellos si bien es verdad que poseen, cubierto de polvo y arrinconado en lujoso estante o misera gaveta, un ejemplar de mi historia, es reducido el número de los que se han tomado el trabajo de abrirlo y leer sus páginas. Y, sin embargo, ¡cuántos homenajes y consideraciones públicos me ofrendaron! "Debemos sentirnos orgullosos de este caballo,—comentaba uno.—Es el más famoso del mundo". "No, compañero,—añadió otro,—¿qué me dice Ud. del caballo blanco de Santiago?" "Concedido, pero es nuestro también!" "Indiscutiblemente, que no hay quien nos iguale,—terminó un tercero".

"A mi sabio apologista debo darle las gracias. Me trató piadosa y justamente, con esa piadosa y compasiva ironía que sabe poner siempre en sus escritos. Los mismos que tanto se enorgullecen de mí sin conocer mi historia, lo acusan de no haberme tomado como símbolo, para discursar cursilamente sobre los manoseados y "productivos" tópicos de la raza y la reconquista. Bien hiciste, sabio apologista mío en no tocar cuestiones, que más vale no menearlas... Pero, terminada la conferencia, me encontré, de repente y como por arte de magia, en la plazuela de San Francisco arrastrando este carcomido "aliado"...

"*Martinete*.—Pobre amigo Rocinante, ¡cuán desgraciado eres, en verdad!"

(6) *El Figaro*, Habana, 1916, p. 701.

(7) De la discreta e interesante plática que tuvieron Rocinante y Martinete, dos melancólicos y tristes jamelgos, al toparse casualmente en una calle de la exfidelísima ciudad de San Cristóbal de la Habana, con otras raras aventuras dignas de felice recordación. En *Gráfico*, Habana, 1916, núm. 195 del día 25 de noviembre.



Unica Excepción

*La Pluma Fuente,
Ideal de Waterman, se
compra hoy al mismo
precio que en 1913*

TRES TIPOS:

REGULAR.
DE SEGURIDAD.
AUTOMATICO.

La misma pluma.
El mismo precio.
El mismo servicio.

Con puntos duros o blandos,
gruesos o finos. Puede es-
coger el de su gusto.

Se venden en todas
las tiendas.

**Waterman's
Ideal
Fountain Pen**

L. E. WATERMAN CO., Ltd.

191 BROADWAY. NEW YORK

Franklin Simon & Co.

EL ESTABLECIMIENTO DE COMPRAS INDIVIDUALES
FIFTH AVENUE, 37th. AND 38th STS., NEW YORK.



BLUSAS y FALDAS para SEÑORAS

quienes viven en los
países tropicales.

FALDAS.—Medidas 24 a 32; largo 36 a 40.

- No. 116.—Falda de crespón georgette combinada con raso Reina Ana y motas bordadas. Blanca, carne y gris 39.50
- No. 120.—Falda de seda kumsi kumsa, de pliegues tableados y diseños de mota. Blanco, carne, copenhagen y verde 38.50
- No. 124.—Falda de Crespón Milano, con bordados redondos. Blanco y negro, copenhagen o carne 42.50
- No. 128.—Falda de crespón Simbad con franjas insertadas de raso Reina Ana y unidas con pespuntos. Blanco o carne. 29.50

BLUSAS.—32 a 44 de busto.

- No. 118.—Blusa de georgette, cruzado al frente y adornada con organdie y encajes legítimos de filet. Blanco y carne 39.50
- No. 122.—Blusa de batista combinada con el más fino organdie. Orquídea, bisque, azul pálido y carne 18.50
- No. 126.—Blusa enteriza de tricolette combinada con duvetyne y bordados de lana y seda. Blanco y copenhagen, verde y color cuero . . . 45.00
- No. 130.—Blusa enteriza de tricolette, con bordados de mucho efecto hechos a mano. Canela Claro o Blanco 45.00

Los sombreros ilustrados representan los graciosos modelos del sur,
que ahora demostramos en nuestra tienda.

LA MODA FEMENINA



APEDA
N. Y.
1917

Traje de casa de Georgette crepé, con dibujos de flores bordados en plata. Gorrita de boudoir con adornos de plata. Esta bellísima creación es de Bonwit, Teller & Co., de la Quinta Avenida, N. Y.

© Apeda, N. Y.



CRÓNICA DE PARÍS

Por MADEMOISELLE D'ARLES



PASADAS las fiestas de Pascua y Año Nuevo, una calma relativa domina los primeros días de enero. Un tiempo inclemente de brumas, lluvias y nevadas nos han inquietado, dando lugar a temores de una inundación del Sena y París, que se ve obligado a economizar carbón por la dificultad de transporte, tiembla ante la idea que si aumenta el peligro la vía fluvial quedará necesariamente interrumpida.

Una multitud curiosa acude diariamente a la entrada del puente del Alma, donde los arcos de piedra están sostenidos por pilares que guarda sempiternamente un zuavo esculpido en la piedra. El Zuavo ha venido a ser para los parisienses una figura legendaria, sirviendo de barómetro para las aguas. Impávido con su fusil reposado en tierra, las aguas que en días pasados llevaban una ascensión alarmante, llegaron tímidamente hasta los tobillos del centinela... sólo que el recuerdo de los desastres causados hace diez años en igual época, en que apenas la cabeza de la figura simbólica quedó fuera de las aguas fangosas y turbulentas, renovó todos los temores de una catástrofe, que aunque hasta ahora parece calmada, puede aun proporcionarnos días bien tristes.

El Sena, que quiere decir "La Tranquila" no puede dominar su cauce cuando sus afluentes quieren invadirla. Tranquila y profunda, soporta la invasión con el estoicismo de lo irremediable y ante el empuje turbulento de sus aguas el mutismo del "Zuavo" nos impresiona por la impotencia de su actitud sumergida en las ondas enigmáticas.

* * *

La temporada de invierno en los teatros promete ser brillante a pesar de las huelgas que a menudo les obliga a cerrar sus puertas por unos días; el tiempo necesario para discutir las exigencias de un lado y las ofertas de los directores y a pesar también de los precios que resultan exorbitantes y que aumentan de día en día y a medida que las pretensiones del personal exige mayor salario.

París se ha apropiado desde la guerra una cantidad de palabras inglesas que encuentran en este medio latino una manera alegre de designar sus diversiones. La primera de éstas es *dancing*. Todos los días un nuevo *dancing* abre sus puertas y al mismo tiempo que nos anuncian que un *té*, el más *chic* de París, inaugura sus salones de cuatro a siete, nos invita al *dancing* de las nueve a las doce.

Según algunas versiones el *tango* y el *Fox-trot* que hizo las delicias de la juventud la primavera pasada y los comienzos de este invierno, será en general reemplazado por el vals *hesitation* y el *scho-tish* español. Las observaciones del Cardenal Amette, arzobispo de París, han influido en parte, y aunque en los *dancings* públicos probablemente continuarán bailando los atractivos bailes exóticos, en los

bailes particulares darán la preferencia al "vals vacilación". Las Modas entran en la época que también pudiéramos llamar de vacilación... Los modistos se ocupan de las modas de primavera; las modas de invierno son modificadas con pequeños detalles que las harán vivir hasta el fin de la estación.

¿Qué nos preparan en el terreno de los *chiffones*? Verdaderamente las líneas que vemos en este principio de año bisiesto son tan bizarras que cuando vemos un dibujo de los exagerados nos preguntamos si es una caricatura o un modelo de gran *chic* y la cuestión es poder precisar dónde concluye la caricatura y dónde principia la Moda o viceversa, dónde concluye la moda y dónde principia la caricatura... a tal punto las líneas, las exageraciones y los colores se lanzan sin orden ni simetría. Que cada modisto quiere crear un estilo es el resultado de este carnaval perpetuo y que será difícil que podamos ver crear una época que pudiéramos llamar 1920, y que ciertamente pudiera ser muy interesante como un renacimiento de cuanto en estos últimos años hemos visto, calmado por una olimpiada de inercia, lo cual nos permitiría escoger de cada estilo una línea de armonía que hiciera el conjunto artístico y gracioso que favoreciera a la mujer, sin exagerar sus formas ni mostrarlas indiscretamente. Pero para esta armonía de líneas habría necesidad de otra armonía de ideas, y ningún *creador* de modelos se quiere dejar influenciar por su vecino de la Rue de la Paix y cada *firma* es enemiga de la otra. Así, Cheruit no renuncia a su estilo excéntrico y recargado, ni Worth a sus líneas pomposas y únicas, ni Poirot a sus combinaciones orientales, ni Drecoll a sus abrigos fantásticos y a sus colas cuadradas... y cada uno de estos modistos resulta un rey que domina su clientela.

Nos anuncian las faldas más largas; mucho tafetán, muchos bordados en oro, plata y metal. Los encajes saldrán de sus cofres y adornarán profusamente las faldas para de noche; los volantes siendo indispensables para dar volumen a las faldas, dejando los fruncidos en mayor cantidad en las caderas. Los cuerpos simplificados en extremo, en adornos y en telas, alcanzan una desnudez chocante, que las damas de buen tono tratan de evitar.

Entre las novedades, como un detalle original, los abanicos de una sola pluma de avestruz, con el mango en ámbar.

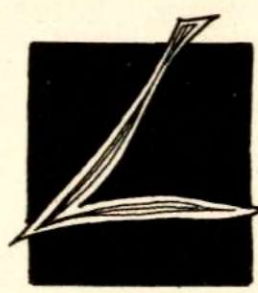
Los peinados llevan la tendencia a ser más altos cada día, lo cual permite como adorno la peineta española en forma de teja.

Las faldas con aros han hecho su aparición y sobre un sencillo fondo en raso, son superpuestas varias faldas en tul; el tul es el furor del momento, y en negro hace los trajes más atractivos. Las lentejuelas formando una anchá cintura en todo lo que hace el cuerpo con unos tirantes en tul que cruzan el hombro.

Este traje con el peinado de moda y su gran peineta característica, es la silueta de Goya que las escenas pintorescas de la ópera del malogrado Granados, "Las Goyescas", nos ha puesto a la moda.

París, Enero de 1920.




 a presencia
 de usted, Se-
 ñora es.....
 ¡Un encanto mas
 en *El Encanto!*



Nimón



EL CORSET QUE IMPRIME A LA FIGURA
ESA SILUETA IRRESISTIBLE QUE LO
HACE EL FAVORITO DE LAS DA-
MAS DEL GRAN MUNDO

Usted lo encontrará en todos los buenos
establecimientos de la República.

Matas Advertising Agency, I-2885.

LAS ULTIMAS CUARTILLAS DE JOSE ARMAS

(Continuación de la pág: 17)

tras las actuales condiciones se mantengan, Cuba, con respecto a los Estados Unidos, conservará su independencia, porque la República cubana es la forma política que más conviene a los azucareros norteamericanos.

Hubo un momento, sobre todo en los tiempos del presidente Buchanan, en que el interés comercial de los Estados Unidos, o mejor dicho, de sus hombres del Sur, era contrario al establecimiento en la isla de una república autónoma, y hasta a la posesión indefinida de su territorio por España. Fué entonces cuando se hicieron a los españoles las famosas proposiciones de comprar la isla, y cuando los revolucionarios cubanos recibieron mayores protección y auxilio de la poderosa nación vecina. Pero los tiempos han mudado mucho, y como en toda cuestión política, es posible repetir en ésta, con Camoens:

"Mudanse os tempos, mudanse as vontades".

No era un propósito anexionista el que motivó las simpatías de los Estados Unidos a la noble y patriótica propaganda de Martí. Fué sólo el convencimiento, adquirido por la experiencia en casi un siglo de disturbios, ...



COMO HACER UN BUEN TÓNICO PARA EL CABELLO, EN CASA

Si usted ha estado usando tónicos comprados en la botica, es probable le resulte más barato y muchísimo mejor usando la siguiente receta que está alcanzando gran éxito en parar la caída del pelo y producirlo nuevo en puntos calvos y enrarecidos. Muy fácil de hacer en casa. Solamente mezclar dos onzas de Lavona de Composee con 6 onzas de Ron de Malagueta puro (Bay Rum) y añadir medio dracma de cristales de Mentol, con algún perfume, si se desea. La preparación debe sacudirse bien y dejarse reposar algunas horas antes de usarse. En cualquier droguería bien surtida hay todos estos ingredientes; pero véase de conseguir Lavona legítima (no compuesto de lavanda). Al aplicar la preparación, no limitarse a mojar el pelo solamente; frótese bien el cuero cabelludo, pues de la nutrición de éste, depende la vida de las raíces. La preparación se viene usando por años y es todo inofensiva, sin hacer grasiento ni pegadizo al cabello. Tengan cuidado las señoras de no aplicársela a la cara ni a lugares donde no convenga que nazca pelo.



THE FAIR

La Casa Chic de las Modas Avanzadas tiene el más completo "display" de vestidos de tarde y noche, trajes de calle, salidas de teatro y "robes"; ropa interior sayas y blusas.

SAN RAFAEL II

ANUNCIOS
KESEVEN



SI ERES MASCARITA ABURRIDA...
DEL CARBON, ¡COCINA CON GAS!

DESDE MI CELDA

(Continuación de la pág. 21)

para demostrar esa energía de que alardean... cuando no se necesita? Bastaba colgar públicamente de los balcones a unos cuantos explotadores, para poner a raya tales abusos. ¡Colgar! No hay más que el "colgate" de los polvos de talco.

¡Y cómo está la servidumbre! ¡No sólo comen como uno, sino que a la menor observación, cojen la puerta. Una criada le cuesta hoy a uno tan cara como un coche. A lo sucias unen lo respondonas, lo sisadoras, lo pretensiosas, lo insolentes. ¿Qué hacer? Nada. Cambiar de sirvientas es

"sólo cambiar de dolor",

que dijo el poeta. En fin, que estamos divertidos. Cúlpese a los utopistas que quieren hacernos creer en la igualdad, en la fraternidad y en todos los acabados en on, como guitarra.

III

Ya empiezan a suprimirse los trenes de viajeros por falta de carbón. De suerte que el que fué a París no puede volver hasta nueva orden y el que vino aquí no puede volverse a su tierra. ¡Delicioso! Volveremos a los viajes en diligencias como hace cien años con sus asaltos de bandidos y todo. Los amantes del color local, de las aventuras románticas, deben de estar contentos.

Sin darnos cuenta, estamos retrocediendo a la Edad Media. El exceso de mal traerá el remedio. Porque esperar reventar, ah no me darán ese gusto! La humanidad es irreventable, aunque a mí me revienta el mundo.

Y aprovecho que el sol acaba de salir—*párate y óyeme oh sol!*—para dar una vuelta por la playa. ¡Cómo ha llovido! ¡Cómo ha soplado el viento! ¡Cómo ha granizado! ¡Cómo he tosido!

Biarritz, diciembre, 1919.

"LA CASA GRANDE"

GALIANO Y SAN RAFAEL

EL LUGAR INDISCUTIBLE PARA
HALLAR LO MAS REFINADO Y
— ELEGANTE EN TRAJES DE —
— SOIREE Y DE CALLE. —
VISITELO CUANDO VAYA DE
TIENDAS





MAS DIFICIL

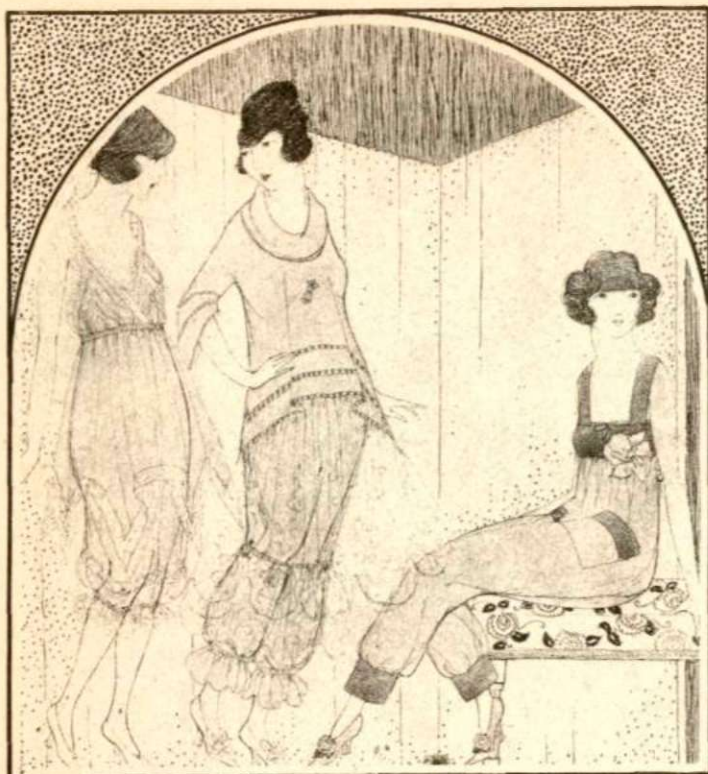
es pedir pieza en un baile bisiesto, que no hallar en nuestra casa lo que usted busca para su *toilette*.

Vestidos de noche, tea-gowns, salidas de teatros, blusas, sayas, abrigos. ¡Todo lo tenemos para usted, señora!

THE LEADER

GALIANO 79

ANUNCIOS
KESEVEN



HEMOS RECIBIDO ENCANTADORAS
CREACIONES EN LENCERIA FINA
BORDADO A MANO FRANCESA Y
FILIPINA

Hay Juegos Completos

ROPA INTERIOR DE SEDA

DESHABILLES

KIMONAS

Brassieres "Bien Jolie"

Corsés "Warner"

La Moda Americana

Charles Berkwitz, presidente.

San Rafael 22, esq. a Amistad

(American Advertising Agency. A-9638)

EL CASINO DE MONTE-CARLO

(Continuación de la pág. 20.)

el techo. De este modo, si se cortaba la corriente eléctrica, no había peligro de que los clientes sintiesen la tentación de apropiarse del dinero de la banca.

De tarde en tarde sonaba una campanilla, agitada discretamente por uno de los empleados de levita negra que dirigían el juego. Una ficha, una moneda o un billete habían caído bajo de la mesa. Y se presentaba con una prontitud escénica, como si esperase entre bastidores, un lacayo de casaca azul y oro, llevando en las manos una linterna sorda y un gancho para huronear entre las piernas de los jugadores, hasta que encontraba el objeto perdido.

Una disciplina de buque de guerra, donde cada cosa está en su lugar y cada hombre en el sitio de sus funciones, se notaba en las vastas salas. Varios señores respetables con la solapa condecorada, paseaban entre las mesas con aire de oficiales de servicio, para convencerse de que todo iba perfectamente. Allí donde las voces subían de tono, se presentaban con paso rápido para cortar las discusiones. Cuando dos "puntos" se disputaban una misma puesta, resolvían inmediatamente el pleito pagando a los dos. El dinero acababa al fin por volver a la casa.

Según Atilio, estaba perforado el Casino por galerías secretas, puertas invisibles y hasta trampas, lo mismo que el escenario de una comedia de magia; todo para el mejor servicio y evitar molestias a los clientes. Algunas veces un enfermo se desmayaba en la mesa o caía muerto por una emoción demasiado violenta. Al instante se abría el muro más próximo, vomitando una camilla y dos bomberos, que hacían desaparecer el cuerpo importuno como por encantamiento. Los de la partida inmediata no llegaban a enterarse.

En otras ocasiones era un suicidio. Lubimoff conocía una mesa llamada "del suicida", a causa de un inglés que había querido morir teatralmente, disparándose un pistoletazo al perder la última moneda. Las piltrafas de su cerebro salpicaron la balleta verde, las caras de los vecinos y hasta las levitas de los *croupiers*. ¡Siempre hay gentes de poco tacto, que no saben vivir en sociedad!... Pero los bomberos surgían de la pared, llevándose al muerto, limpiando de sangre la alfombra y la mesa, y poco después, del óvalo de gente apretujada contra el tablero verde, surgía la voz sacramental: "Hagan sus juegos..." "¿El juego está hecho?...?" "No va más".

El príncipe se acordó del famoso "banco de los suicidas" en los jardines del Casino. Una leyenda para periódicos. No existía. Cuando se mataban varios en un mismo banco, la administración lo hacía cambiar de sitio inmediatamente. También era una exageración folletinesca lo de la abundancia de suicidios: dos o tres por año, nada más. Según Castro, había pasado de moda esto de matarse en Monte-Carlo; resultaba una falta imperdonable de buen gusto: lo discreto era irse lejos y desaparecer sin ruido. Además, la policía de la casa tenía buen ojo para conocer a los desesperados, y les facilitaba un billete de ferrocarril, aconsejándoles que se matasen buenamente en Marsella, o cuando menos en Niza o Mentón.

Estaba Miguel cerca de la "mesa del suicida", junto a la entrada de los salones privados, cuando notó cierto revuelo en el público. Se buscaban los grupos para transmitirse una noticia: los antiguos clientes se agitaban con una emoción profesional. Algo importante estaba ocurriendo. El príncipe conocía el significado de estas ráfagas de curiosidad: un jugador ganaba o perdía de un modo extraordinario.

Cierto nombre llegando vagamente a sus oídos hizo que su atención se concentrase.

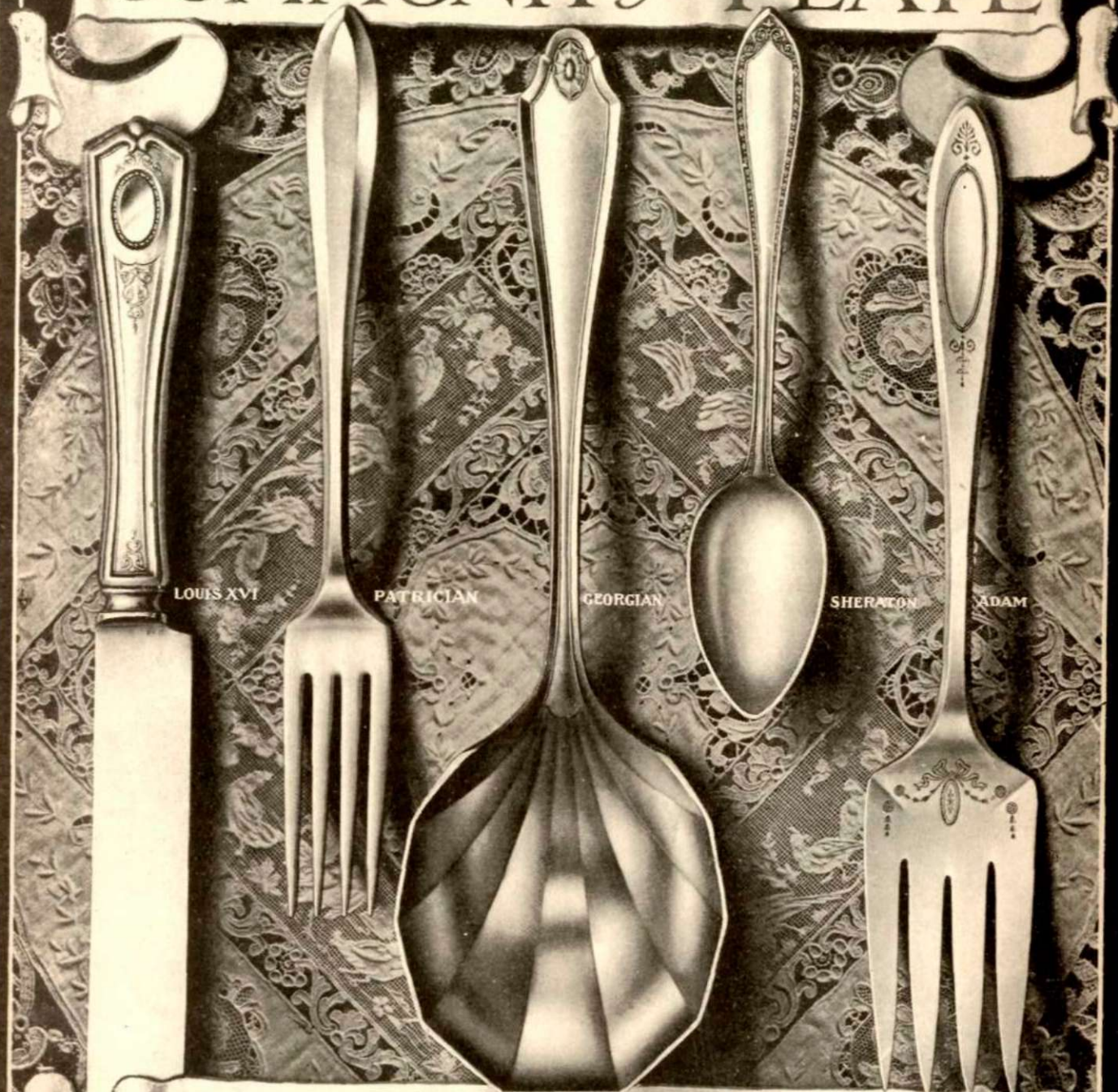
—La duquesa de Delille... Doscientos mil francos...

Todos los que tenían permiso para jugar en los salones privados se precipitaban hacia la gran puerta de cristales que da acceso a ellos. Miguel siguió esta corriente.

Se vió en una pieza enorme, de techo altísimo. En uno de sus lados se abrían cuatro grandes balcones sobre las terrazas y el Mediterráneo. A causa de la guerra estaban cubiertos con unas telas oscuras para ocultar la luz interior. El muro de enfrente lo llenaban varios espejos gigantes. En lo alto, diez y seis cariátides blancas y pechugonas, encorvadas bajo el peso del techo, sostenían anchas bandas de cristales de roca con bombillas eléctricas que dejaban caer un resplandor lunar.

Los curiosos pasaban indiferentes ante las primeras mesas de

COMMUNITY PLATE



LAS damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de la elegancia y son partidarias de lo bueno, sienten predilección por los cubiertos COMMUNITY PLATE, cuyos diseños reúnen todas las cualidades necesarias para atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia, que les hace los predilectos de damas tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de Rutland, Marquesa Dufferin, Condesa Cadogan, Baronesa Huard, Duquesa Caracciolo, Condesa Festetics y otras.

Se garantizan por 50 años.

La vida de una generación.

ONEIDA COMMUNITY, LTD., ONEIDA, NEW YORK.

También fabricamos los cubiertos tan populares PAR PLATE, que garantizamos por 10 años.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA.

AGENTES EXCLUSIVOS:

KATES HERMANOS

APARTADO 158 HABANA.

juego, para agolparse en torno de la última, la del "treinta y cuarenta", al pie de un gran cuadro, en el que tres buenas mozas desnudas, sobre un fondo de arboleda oscura igual a los jardines de Boboli, representaban *Las Gracias Florentinas*.

Allí estaba el fenómeno: Avanzando su cuello entre los hombros de dos curiosos, vió a Alicia sentada a la mesa, con aspecto pensativo. Todas las miradas convergían sobre ella. Ante sus manos se amontonaban varios fajos de billetes y muchas fichas formando pilastras; fichas ovaladas de quinientos francos y rectangulares de a mil, llamadas "jaboncillos" en el lenguaje del Casino, a causa de su forma.

Se había lanzado al gran juego. Avanzaba con mano negligente una columna de doce fichas rectangulares rematada por otra oval: doce mil quinientos francos, la cantidad máxima que puede arriesgarse al "treinta y cuarenta". El público, con la idolatría que inspiran los vencedores, se interesaba por la duquesa, como si cada uno esperase participar de sus ganancias. Todos presentían su triunfo. Y cuando efectivamente ganaba, un murmullo de satisfacción, un resuello de desahogo iba elevándose del óvalo de curiosos que se oprimían contra los respaldos de las sillas ocupadas por los jugadores. De tarde en tarde perdía, y el profundo silencio era de simpática conmiseración. Algunas veces, después de haber avanzado la pilastra de fichas, entornaba los ojos como si escuchase a su colaborador invisible, movía la cabeza en señal de asentimiento y retiraba su puesta. De nuevo surgía el murmullo de satisfacción al vencerse el público de que había retirado su dinero a tiempo, lo que equivalía a un triunfo negativo.

Muchos calculaban con ojos de codicia las cantidades que se amontonaban ante sus manos.

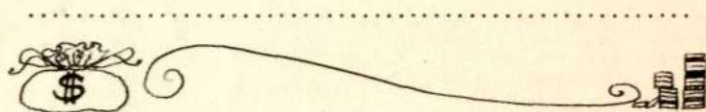
—Ya está en los trescientos mil... Tal vez tiene más... ¡Ojalá llegue a ganar millones!... ¡Qué gusto ver saltar el Casino!

A estos comentarios en voz baja se unían las exclamaciones laudatorias de algunas viejas, adorando con sus ojos a la victoriosa. "¡Qué simpática!... Una gran señora. ¡Y tan bella!... ¡Que la suerte le acompañe!"

Faltaba poco para que algunos saludasen con aplausos los repetidos triunfos de la duquesa. Los que habían perdido en los días anteriores se regocijaban con una alegría de venganza. "¡Qué tarde!... ¡Esto se ve pocas veces!" Sonreían dándose con el codo al notar las idas y venidas de los inspectores, la presencia de altos empleados que se esforzaban por ocultar sus impresiones, la cara larga de los que volvían de la caja central con nuevos paquetes de placas de mil francos para pagar a aquella señora que por tres veces había dejado a la mesa sin dinero. La noticia de su fortuna circulaba por todo el edificio. A aquellas horas los señores de la administración debían estar hablando en su despacho del piso alto de esta mala jugarreta que se permitía con ellos el azar. Algo extraordinario y emocionante, igual al soplo de una revolución, se extendía hasta los últimos rincones. Los que carecían de permiso para entrar en las salas privadas pedían noticias a los que salían de ellas, repitiéndolas con la exageración del entusiasmo. En los guardarropas, en los gabinetes de aseo, en los pasillos interiores, en los subterráneos, en todos los recovecos, donde criados, camareras y bomberos viven bajo una eterna luz artificial, esta novedad sacudía la calma dormitante del personal subalterno. Era una emoción igual a la que circula por los corredores medio desiertos de una Cámara de diputados, mientras en el hemiciclo rebosante se defienden los ministros en peligro de muerte. La noticia iba creciendo de grupo en grupo, con esa satisfacción mezclada de inquietud que inspiran a los humildes los malos negocios de sus patrones.

—Parece que arriba una duquesa ha ganado un millón... No: ahora dicen que son dos millones.

Y al dar la vuelta completa al edificio, los dos millones habían engendrado uno más. Media hora después eran cuatro para todos los modestos servidores que envejecían viviendo del juego, sin haberlo visto nunca de cerca.



JABON DE HIEL DE VACA

CRUSELLAS Y CA. FABRICANTES

SUAVIZA EL CUTIS, LO PERFUMA

SE VENDE EN TODAS PARTES

Y EN EL

SALON CRUSELLAS

OBISPO 107

EL COMPLEMENTO DE LA BELLEZA



LOCION

Kuti-Nakar

Depósito: Pharmaceutical Supply Co., Empedrado 58. Habana.



La ternura para el alma del niño está, así como en el calor de regazo, en la voz que le dice cuentos de hadas; sin lo cual habrá algo de incurablemente yermo en el alma que se forme sin haberlos oído. "Pulgarcito" es un mensajero de San Vicente de Paul.

José Enrique Rodó.

En "El Mirador de Próspero".
Pág. 156.

PULGARCITO

LA MEJOR REVISTA INFANTIL

Dos Pesos el Año. 20 Centavos el Número

LOS EMIGRADOS

(Continuación de la pág. 49)

—¡Y unas cubanas, más lindas! Sobre todo, hay dos hermanas, de la provincia de Santa Clara, que dan la hora. Una de ellas hizo de Cuba en un cuadro alegórico que representaron en un mitin del *Chickering Hall*, y estaba divina.

—¿Dos hermanas?—pregunté.

—Sí. Creo que de Placeres... me parece... Sí, de allí son. Las Rubio.

—¡Mi novia! La más joven es mi novia—respondí estallante de orgullo.

Me miró él de arriba abajo. Se fijó bien en mi bastoncito y en mi pierna encogida, y me interrogó con la duda más sincera:

—Pero ¿usted está seguro de que es su novia?

—Ya lo creo que lo estoy. ¡Pues no faltaba más!

Y en seguida extendí la noticia a toda la familia, que se puso muy contenta.

Ya en el tranvía, el joven, a quien mareaba yo a fuerza de preguntas, me regaló su banderita de la solapa. Aquel día era la primera vez que yo veía la enseña de Cuba Libre, así, "plásticamente", libremente usada, y la de nuestro acompañante me tenía fascinado, conversador, deseoso de exhibirla, al asombro y la admiración de la gente. ¿No sabía todo el mundo lo valiente que éramos los cubanos? ¿Quién ignoraba lo de Peralejo y Mal Tiempo? ¿Quién no estaba pendiente de cuánto ocurría en Cuba? Pues, que supieran que yo era paisano de tanto libertador heroico. Entonces tal cosa podía tener a honra y orgullo.

Guajiros nosotros, que ni siquiera conocíamos la Habana, que pasábamos sin gradual transición alguna, de Placeres y Matanzas, a la Cosmópolis inmensa, todo nos admiraba, y todo arrancaba patrióticos comentarios a mi abuela: la maraña de vehículos y pedestres de aquel trajinoso *Broadway*, que nuestro carro de cable (coche sin caballo, como llamábalo María la O) iba siguiendo lenta y dificultosamente. Los elevados de la Tercera Avenida, que veíamos al pasar por las bocacalles. La altura de los edificios, que estaban aun muy lejos de la talla del *Singer* y el *Woolworth*. Los jardines y parques limpiños; los gigantes *policemen*; el masculino correr y trajinar de las mujeres; toda aquella vida tan distinta de la nuestra de aquellos años, hacía exclamar casi invariablemente a mi abuela:

—¡Lo que es la Libertad!

Y los demás, que creíamos que obtenido el ideal de independencia, nada más era necesario para la felicidad de los cubanos, asentíamos a coro, con los ojos en el techo del tranvía, y como en un suspiro:

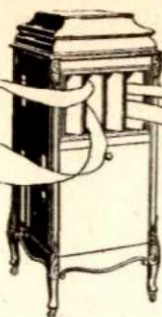
—¡Ah! ¡La Libertad!

Nos bajamos en *Lexington*, entre las calles 56 y 57. Allí, formado por tres casas unidas y que se comunicaban unas con otras, estaba el hotel Habana, alojamiento de los más famosos expedicionarios, centro de conspiraciones, ebullente cenáculo de jóvenes patriotas, que organizaban tómbolas, vendían libros y periódicos de la buena causa, colocaban alcancías en los establecimientos públicos, hacían colectas entre los crédulos tabaqueros, y en las veladas recitaban bélicas estrofas, cantaban himnos y teclaban canciones y marchas mambisas. Allí, en comidas humildes, elevadas a la categoría de banquetes por la cantidad y la calidad de los invitados, por los discursos y las banderas, presidía Caridad Agüero; sacudía su melena de soñador, en sus arranques mirabonianos, Gonzalo de Quesada, y hermosas criollas, con el fuego de la manigua en los ojos divinos, recogían cheques de los generosos ricos de la Revolución, y puñados de pesetas de los cocineros, camareras y dependientes, que también eran cubanos, plenos de esperanzas e ilusiones. Allí acudía, y era recibido con homenajes de dios, aquel vejete de alma inmensa, que era representante plenipotenciario de la Revolución en el extranjero, que manejaba chorros de oro y, no obstante, vestía con señorial dignidad una negra levita sin botones, rociada de manchas, con flecos en las bocamangas y mucho brillo en los faldones. De allí salió para la guerra el malogrado Rafael Cabrera. Allí vivió Julián Betancourt, el compañero predilecto de Rabí. De allí hacía sus escapatorias folletinescas, haciendo rabiarse a los esbirros del Consulado Español, aquel abnegado y valeroso filibustero, que se llamó Joaquín Castillo Duany.

Sonaba el piano cuando pisamos la escalerilla de entrada. Mi



C. MAYENDÍA



E. IRIS

YO SOY...

Yo soy Pous, Acebal, Martín Silveira... Consuelo Mayendía, Casimiro Ortas, María Marco... Soy Lázaro, Barrientos, Stracciari, Antón, Ballester, Esperanza Iris...

El diálogo cómico. El chiste ameno. La canción sentimental. La romanza preferida. El aire regional. El couplet que va de boca en boca. El baile de moda. El último danzón... ¡YO SOY!

La dama elegante me hospeda en su residencia. El cantante aprende de mí. Habito el palacio de los reyes. Adorno los salones presidenciales, el chalet del rico y la casita criolla.

Verdi, Puccini, Mascagni, Donizetti, Quinito, Pepe Elizondo, Sánchez Fuentes, Anckermann, Villoch, Robreño, y mil más, me prestan el concurso de su talento para triunfar...

PORQUE YO SOY LA MUSICA
YO SOY EL SONIDO
YO SOY...

La Grafonola COLUMBIA

DE VENTA EN TODAS PARTES

Vestíbulo del Teatro Nacional.
Edificio Robins: Obispo y Habana.

FRANK ROBINS CO.
• HABANA •



CASIMIRO ORTAS



LAZARO



M. MARCO



C. TOMAS



ANTON



STRACCIARI

DIRECTORIO

DR. JOSE ALEMAN

NARIZ, OÍDOS, GARGANTA
Consultas de 2 a 4. Virtudes, 39. altos.
TELÉFONO A-5290
Domicilio: Concordia 88. Teléf. A-4230

DR. RODRIGUEZ MOLINA

Ex-Jefe de la Clínica del Dr. P. Albarrán
Enfermedades de las vías urinarias
Horas de clínica: de 9 a 11 de la mañana.
Consultas particulares: de 4 a 6 de la tarde.
Señoras: Horas especiales, previa citación.
Lamparilla 78

DR. VICENTE GOMEZ

OCULISTA
OÍDOS, NARIZ Y GARGANTA
Consultas de 1 a 4. Teléfono A-2208
Habana 51, altos.

DR. HORACIO FERRER

OCULISTA
Neptuno 36. Teléf. A-1885.

DR. ALFREDO DOMINGUEZ

CONSULTAS DE 1 A 3
San Miguel 107 Teléfono A-5807.

DR. E. FERNANDEZ SOTO

Garganta, Nariz y Oídos.
Especialista del Centro Asturiano.
MALECON, 11, altos. Esquina a Cárcel.
Teléfono A-4465

abuela, aquella devota del patriotismo que sabía de memoria los hechos de todos los Varona, Montejo, Agüero, Agramonte y Betancourt, de su viejo solar camagüeyano, dijo plena de emoción, que puso temblores en su voz y brillo de lágrimas en sus ojos:

—¡El Himno de Bayamo!

Oprimió el botón del timbre, el joven agente y cicerone. Entramos. Oyéronse más fuertes y emocionantes las notas del Himno, y oyóse característico, inconfundible, el bullicio de la vehemente charla criolla. En las paredes, sobre las mesas, en todas partes, vimos retratos de caudillos, escudos, cintas con los colores de la soñada República.

Quedé mudo, lelo, torpe en los movimientos, con el pecho muy grande y el corazón desbocado por la emoción. ¡El Himno Bayamés! ¡Una bandera cubana, de tela, grandísima! ¡Retratos grandes, encuadrados en ostentosos marcos, de Maceo, de Martí, del Marqués, de Máximo Gómez! No era necesario más para hacerme caer, sufriente de gozo. Cuba y Susana. La Patria y la Novia. Los dos grandes amores de la vida.

Y caí en el sofá del vestíbulo. El agente se fué en busca del condeño y encargado del hotel, el villareño Florencio Elola. Vino éste, y mientras trataba con mi abuelo, corrió por toda la casa la noticia de haber llegado vapor de Cuba, y en él una nueva familia que hospedarse allí. Calló el piano; sintióse el sordo tropel de gente que descendía presurosa por la escalera alfombrada, y en un santiamén se pobló el pasillo de entrada, de parteros compatriotas que, con la consiguiente excesiva franqueza, nos dieron una cariñosa bienvenida, nos acosaron a preguntas y nos quitaron los pocos periódicos que traíamos de Cuba.

Las muchachas, contagiadas de la libertad femenina que se respira en el Norte, hablaban, nos miraban y se reían, con un desenfado picaresco y flirteador que me cohibía indignamente. De pronto una rubia lindísima, diabólica en la desenvoltura de sus movimientos y en su escasez de ropas interiores, se fijó en mi recio bastón, y empezó a escudriñarme detenida, piadosa, hirientemente, como si adivinase mi cojera.

El agente del hotel, con todo lo pobrisimo de su aspecto, era un

DR. PEDRO A. BARILLAS

Especialista de la Escuela de París
ESTOMAGO E INTESTINOS
CONSULTAS DE 1 A 3
Salud 95 Teléf. A-6890

DR. HECTOR P. M. BAENA

Médico
Malecón 56. A-5254.

DR. JOSE VALDES ANCIANO

Medicina Interna en General
San Lázaro, 273

DR. ANTONIO DIAZ ALBERTINI

MEDICINA EN GENERAL
De 1 a 3. Zulueta 36. B. Tel. A-2682

DR. RICARDO M. ALEMAN

ABOGADO
BUFETE: EMPEDRADO NUMERO 34
TELÉFONO A-5687. Particular: A-4230

RODOLFO ARMENGOL

NOTARIO
Teléfono A-2376. Aguiar núm. 78.

DR. RAULIN CABRERA

ABOGADO Y NOTARIO
Teléfono A-3890 OBISPO Num. 50

DR. HECTOR P. M. BAENA

ABOGADO
Malecón 56. A-5254.



ACABAN DE LLEGAR LOS PRODUCTOS
CIENTIFICOS DE LA

ACADEMIA DE BELLEZA DE PARIS

PARA ACLARAR Y EMBELLECEER LA TEZ,
PARA EL CUIDADO DE LA CARA,
MANOS Y BRAZOS

Crema para masaje. Crema para quitar arrugas.
Crema para limpiar los poros. Productos variados
para manicuring. Especialidades varias para
embellecer los ojos. Rojo líquido y en pasta para
::: las mejillas y los labios :::

SOLICITE EL FOLLETO EXPLICATIVO

DE VENTA POR

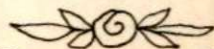
“GALATHEA”

OBISPO NUM. 38



ANUNCIOS KESEVEN

LO MEJOR
PARA "ELLA"
COLGATE
EL PERFUME
QUE SUBYUGA



PETROFLOWER

QUITA LA CASPA Y HACE CRECER EL PELO



Magnífica preparación fabricada con petróleo perfumado con las mejores esencias del mundo. No huele a bergamota. Contiene más petróleo que cualquier otro preparado.

Limpia la caspa. Impide la caída del cabello y promueve su crecimiento. Evita las enfermedades del cuero cabelludo. El petróleo está admirablemente combinado y no flota sobre las esencias.

En Perfumerías y Boticas.

RUSSELL G. SPAULDING

ILLUMINATING ENGINEER

SE COMPLACE EN PARTICIPARLE QUE HA TRASLADADO SUS ESTUDIOS PARA EL PASEO DE MARTI (ANTES PRADO)

NUMERO 77.

cubano de cuerpo entero, y así, mientras mi abuelo regateaba con Elola, mi madre preguntó por las Rubio y mi abuela hacía recuerdos de Camagüey con Caridad Agüero, advirtió la actitud de la rubia, y la dijo:

—Este joven es novio de la placereña.

—¿De Susana? ¡Ah! ¡Pues la voy a buscar—y voló escaleras arriba, enseñándose las piernas hasta muy cerca de las rodillas.

En el comedor nos sirvieron un chocolate. En torno de la mesa sentáronse casi todos los huéspedes de la casa, a seguir con nosotros en el intercambio de noticias. Hasta que aparecieron en la puerta, la rubia simpatiquísima y la trigueña de mi alma.

Mi madre, mi abuela, mi abuelo, exclaman:

—¡Susana! ¡Muchacha! ¡Hola, buena moza!

Y hasta María de la O, que está azorada porque la han sentado a la mesa, me gana en el turno y besa y abraza a mi novia.

Llega mi momento; pero los dos, encendidas las mejillas, conmovidos profundamente, profundamente avergonzados, nos quedamos inertes, sin decirnos una palabra, y la rubia bienhechora, que parece no poder soportar la tiernísima escena, nos dice autoritariamente:

—Vamos, muchachos. Que aquí no estamos en Cuba. Dense un abrazo y un beso.

—Sí, sí; que se abracen. ¡Que se besen! ¡Ja, Ja! ¡A la americana!

Dicen todos; exceptuando, desde luego, a mi madre y a mis abuelos, quienes no protestan de la americanada por puro convencionalismo social.

Pero nosotros, ya ni nos miramos siquiera, tal es nuestra turbación. Entonces la rubia, con inverosímil audacia, nos agarra una mano a cada uno, y sale a remolque con nosotros, exclamando al hacerlo:

—¡Ah, no! ¡Que va! Ustedes vienen al salón, y allí, solos, se dan un beso y un abrazo.

—Eso sí: uno solo ¿eh?—nos dice cuando ya vamos por el pasillo.

Nos deja en medio del "salón social", atónitos, hechos unos bo-

PRINCIPALES HOTELES EN NUEVA YORK

JOHN M.CE. BOWMAN PRESIDENTE

BILTMORE

BELMONT

ANSONIA

COMMODORE

MANHATTAN

MURRAY HILL

Este grupo representa todos los tipos de Hoteles de primera clase situados en el centro de la ciudad



THE BILTMORE
43rd St and Madison Ave
JOHN M.CE. BOWMAN PRESIDENTE



THE BELMONT
42nd St and Park Ave
JAMES WOODS VICE PRESIDENTE



HOTEL MANHATTAN
42nd St and Madison Ave
PAUL B. BODEN VICE PRESIDENTE



THE COMMODORE
42nd St and Central Terminal
GEORGE W. SWEENEY VICE PRESIDENTE

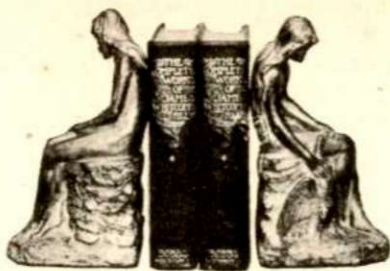


MURRAY HILL HOTEL
40th St and 41st St at Lexington St
JAMES WOODS VICE PRESIDENTE



THE ANSONIA
Broadway at 78th St
EDWARD M. TIERNEY VICE PRESIDENTE

—¡Eh, hijitos! Ya está bueno. Que hay espejos, y no soy de palo.



El Tratamiento Mejor Que Hay Para Indigestión, Dispepsia, Gastritis, y Úlceras del Estómago, Dice Un Médico de New York.

Por esta razón los médicos dan mucha importancia a hacer guardar el estómago libre de ácidos nocivos y están constantemente aconsejando a dispépticos crónicos así como también a esos que únicamente sufren ataques de indigestión ocasionalmente a que conserven a la mano un poco de magnesia *bisurada* pura y que tomen una cucharadita en un poco de agua después de cada comida. Prácticamente cualquier droguista puede abastecer a usted de magnesia *bisurada* y a todos los que sufran del estómago se les aconseja consigan una poca, una onza o algo así, y que la prueben. Tenga cuidado de decir al droguista que le dé a usted magnesia en la forma *bisurada*, pues otras preparaciones de magnesia, mientras que son buenas como laxantes y purificantes de la boca, no son recomendadas para la corrección de acidez del estómago.

Una de las mejores revistas literarias de la América Latina : : : : :

APARTADO POSTAL: 1909. HABANA

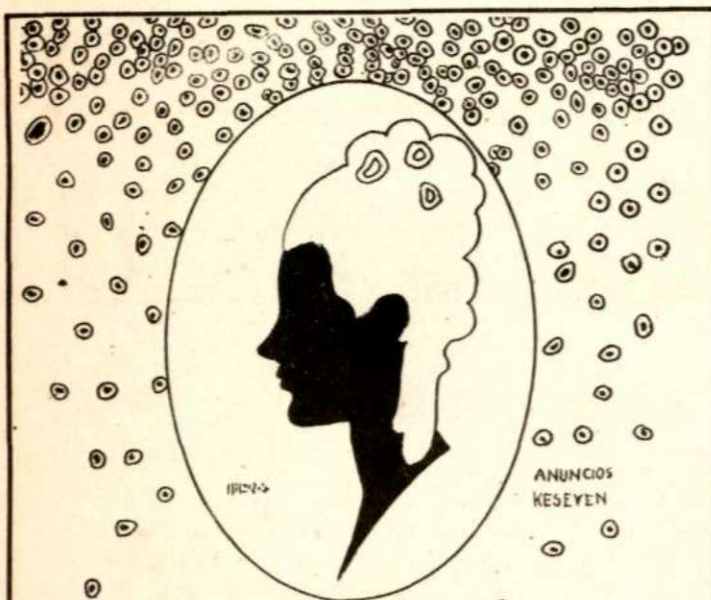
"Safirea"



Esta preparación da a los labios un color fresco y natural, siendo además absolutamente inofensiva.

EL DR.
FRANCISCO
FERNÁNDEZ
TRAVIEZO

NOS PARTICIPA
EL HABER TRASLA-
DADO SU CONSUL-
TORIO A LA AVENIDA
DE BOLIVAR (ANTES)
REINA NUMERO 70.



AMERICAN PHOTO STUDIOS

Fotografos del Gran Mundo
Habano.

Neptuno 43

La Habana.

EL MES SOCIAL

(Continuación de la pág. 31)

cretario de Agricultura, Comercio y Trabajo, doctor Ortelio Fofo.
En el Vedado.

26.—MERCEDES MOJARRIETA Y OLAZABAL con el
SR. RAMON PORTUONDO. Iglesia de Monserrate.

24.—MARIA PEDEMONTE con el SR. MARCELINO
SUAREZ.

28.—NENA BLANCH Y DE SOTO con el SR. SANTIAGO
RODRIGUEZ ILLERA Y RIVERA. Iglesia del Vedado.

COMPROMISOS

ANGELITA MARTINEZ con MIGUEL ANGEL DE
CARDENAS.

MARIA SIRVEN con ISAAC RODRIGUEZ.

BEBITA SOLIS con ROBERTO HEYDRICH Jr.

MARIA TERESA PEDROSO con FRANCISCO VIA-
NELLO.

JOSEFINA ALFONSO con HUMBERTO GIQUEL.

EVENTOS

1.—Recepción de Año Nuevo, en el Palacio Presidencial.

1.—Match de Foot Ball entre el C. A. C. y la Universidad
de Stetson. Ganó el primero.

1.—Segunda función de abono de la ópera: "Lucía".

1.—Primera matinée de abono: "Trovatore".

2.—Apertura de la exposición Vila Prades, en el "Club de los
Pintores".

3, 5 y 7.—Conciertos en la "Sala Espadero", por la pianista
Guimar Novaes.

3.—Tercera función de abono: "Aida".

5.—Cuarta función de abono: "Mme. Butterfly".

7.—Quinta función de abono: "Otello".

8.—Función de gala en honor de la oficialidad del crucero
francés "Juana de Arco", en el Nacional.

9.—Sexta función de abono: "Aida". Asistió el Vizconde Je-
licoe de Scapa, invitado por el Sr. Presidente.

10.—Recepción a bordo del New Zeland, en honor de la so-
ciedad habanera.

10.—Baile en honor del Vizconde Jellicoe y del Premier Sir
Robert Borden, del Canadá, en el V. T. C.

12.—Séptima función de abono: "Rigoletto" de Verdi.

14.—Octava función de abono: "Thais".

16.—Novena función de abono: "Manon" de Massenet.

19.—Décima función de abono: "Favorita" de Donizetti.

20.—Inauguración de la Exposición Bolin, en el Club de Pinto-
res y Escultores.

21.—Undécima función de abono: "Hugonotti" de Meyerbeer.

23.—12a. función de abono: "Fanciulla" de Puccini.

26.—13a. función de abono: "Boheme" de Puccini.

28.—14a. función de abono: "Ballo in Maschera" de Verdi.

30.—15a. función de abono: "Gioconda" de Ponchielli.

31.—Baile para inaugurar el Palacio Presidencial.

OBITUARIO

1.—Sr. Arturo Fernández de Castro y Morales.

3.—Srta. Carmela Ramírez y Morales.

4.—Sra. Dolores Bosch de Berndes.

6.—Sr. Luis Brunschwig. (En Francia).

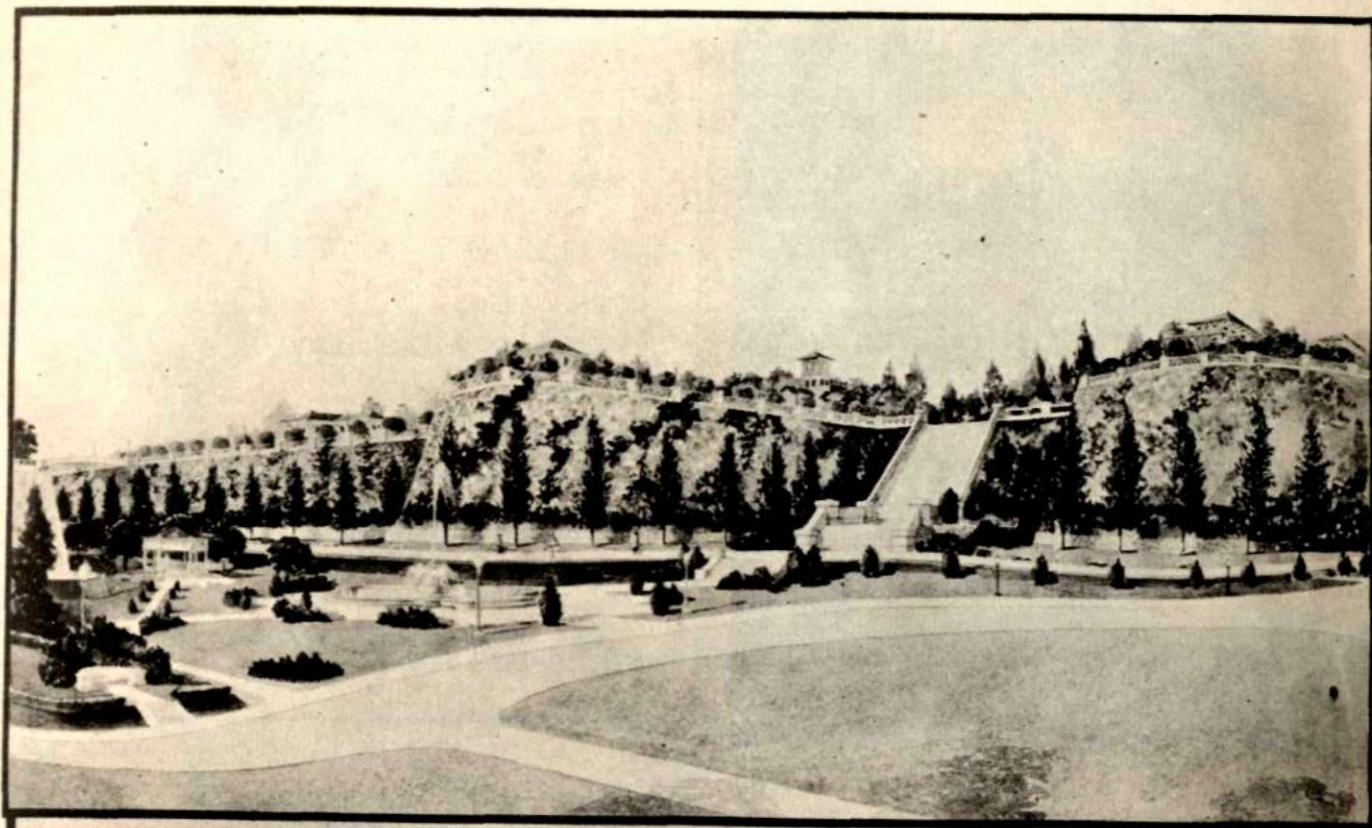
7.—Dr. Néstor Villageliú y de la Guardia.

7.—Sr. Manuel de Agüero y Medrano.

8.—Sra. Antonia Figueroa Gómez de Figueroa. (En los Es-
tados Unidos).

9.—Sr. Federico Soto-Navarro y Morales.

Gran Reparto ALTURAS DEL ALMENDARES



GRAN PARQUE EN CONSTRUCCION

COMPRESOLARES A PLAZOS

ZALDO, SALMON Y CIA.
OBISPO 50



La Vajilla

Poseerlo y decirlo no es suficiente, es preciso demostrar que se tiene buen gusto. Para ello, nada más oportuno que reconocer el valor artístico de las incomparables lámparas de salas, que exhibe "La Vajilla" en sus vidrieras. Comprando alguna de ellas. Una visita por la casa de los señores Otaolaurruchi y Cía. (Galiano y Zanja) no está demás.

- 12.—Sra. Serafina de Herrera Vda. de Cárdenas.
- 14.—Sr. Rafael Fernández de Castro y Castro, exdiputado autonomista, exgobernador de la Habana e insigne tribuno.
- 18.—Sra. Amelia Perdomo de Audrain.
- 20.—Sr. Alfredo Loynaz y del Castillo.
- 21.—Sr. José de Pelleyá.
- 21.—Sra. Gloria Gutiérrez de Piélagos.
- 23.—Sra. Lucrecia de Querejeta de Mata.
- 24.—Sr. Luis Felipe Fernández Montiel.
- 24.—Sr. Joaquín Zarraluqui y Martínez.
- 25.—Srta. Rosa Elvira Fontanills y Roca.
- 25.—Sra. Rosa Gelpi Vda. de la Cova.
- 29.—Sra. Paz Figueroa Gómez de Saladrigas.
- 29.—Sr. Eduardo Taracena.
- 29.—Sra. María de la Caridad Amat Vda. de Tremols.
- 29.—Lolita Figueroa Gómez de Barillas.
- 30.—Sra. Teresa Gómez de Figueroa.
- 31.—Dr. Rafael Saladrigas y Heredia.

ULTIMAS NOTAS DEL MES DE DICIEMBRE

COMPROMISOS

MERCEDES VALDES CHACON y GONZALO DEL CALVO.

EVENTOS

- 29.—El señor René Morales fué reelecto presidente del H.Y.C.
- 30.—Inauguración de la Temporada Invernal de Opera con "El Trovatore", por Lázaro y Danise.

OBITUARIO

- 29.—Arturo G. Duplessis y Aizporua.
- 31.—Rogelio Tavío Espinosa.

BLEZ

EL FOTOGRAFO DEL
MUNDO ELEGANTE
ESTUDIO PRIVADO
EXCLUSIVAMENTE
RETRATOS ARTISTICOS

Indispensable solicitar con anticipación su turno : : : : :
NEPTUNO 65. Tel. A-5508



ANUNCIOS
KESEVEN



Después de Mathusalem Hasta 1920 D. C.

Desde aquella obscura época las escuelas han propagado la enseñanza de la escritura—base fundamental de la Gran Civilización—para el progreso de los pueblos.

De aquella fecha hasta hoy, el hombre se ha ingeniado, en todo momento, para ahorrar tiempo. Con la escritura ha sido igual, según se ha necesitado escribir más, los inventores han buscado la manera de sustituir un sistema por otro, cada vez más rápido.

El cincel que esculpía jeroglíficos en la ruda piedra fué desechado por la pluma de ave; ésta, a su vez, dejó el lugar a la de acero, y la máquina de escribir fué luego la preferida.

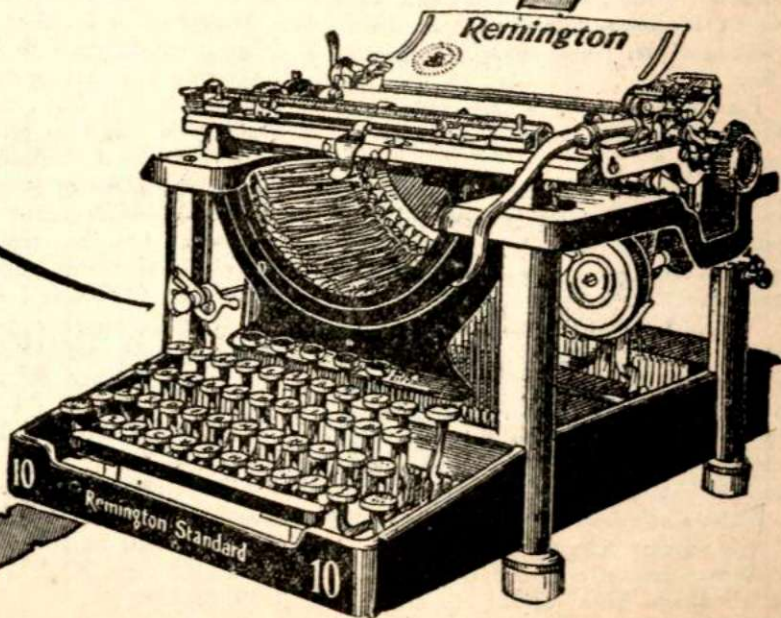
Desde entonces se ha buscado algo más rápido, y a la eficiencia de un veloz mecanógrafo, una maravilla de invención, ha superado. Es un ingenioso mecanismo patentado que sólo tiene la vertiginosa

REMINGTON

y es su ARRANQUE AUTOMATICO.

TENEMOS MUCHO GUSTO
EN DEMOSTRAR Y ENSE-
ÑAR ESTA MARAVILLA

FRANK ROBINS CO.
• HABANA •



ACOTACIONES LITERARIAS

POR HERMANN

LA MUERTE DE GALDOS

Comenzó para España este año con la pérdida de uno de sus hijos más ilustres: Benito Pérez Galdós.

Puede decirse, sin exageración, que era el más insigne de los escritores españoles contemporáneos, el patriarca de las letras hispanas, el maestro de varias generaciones, que en momentos de crisis y catástrofes nacionales supo, con sus libros, levantar la fe de los descreídos, indiferentes o decepcionados; y fué indicándole al pueblo, junto con los vicios y los errores que habían producido el gran derrumbamiento, el remedio para curar los males y restañar las heridas, señalándole, asimismo, los nuevos ideales que debían ser norma y guía para la gran obra de reconstrucción que la nación necesitaba.

Y combatido por muchos, por los mismos que en todos los países se oponen a la implantación de mejoras y reformas que tienen por objeto acabar con privilegios y explotaciones a la sombra de las cuales viven y medran, combatido, repetimos, rudamente por los tradicionalistas y retrógrados, continuó inalterable su enorme labor patriótica, fija siempre la mente en esa España nueva que él veía levantarse sobre las ruinas del pasado, gloriosa y grande.

Periodista primero, despertóse bien pronto en él la afición a la literatura y principalmente a la novela, escribiendo y publicando en dos años escasos *El Audaz*, *La Fontana de Oro* y *La Sombra*.

Ocurriósele entonces, y comenzó a llevarla a cabo, la idea de escribir los *Episodios Nacionales*. Y vio la luz el primero de ellos: *Trafalgar*. Y después toda esa incomparable serie de libros en que el insigne escritor nos cuenta, en forma anecdótica, atrayente y sugestiva, la historia de su patria durante el siglo pasado.

Y estos *Episodios* y sus novelas contemporáneas: *Doña Perfecta*, *Marianela*, *Gloria*, etc. lo elevaron al puesto preeminente de príncipe de las letras españolas contemporáneas.

Pero si la gloria y la fama fueron con él justicieras y pródigas, no lo fué así la fortuna.

Ciego, enfermo y pobre, vio transcurrir los últimos años de su vida en el mayor abandono y tristeza, teniendo que ganarse con la pluma, que apenas podía manejar, el sustento diario.

Y tal era así, que se trató—según dimos cuenta en nuestro número anterior—de enviarle de Cuba alguna cantidad de dinero que sirviese para hacerle menos dolorosos sus últimos días. Pero antes de que se realizara tan bella idea del señor Lozano Casado, la muerte arrebató al ilustre novelista.

Se trata ahora de resolver qué destino se dará a las cantidades recaudadas.

Nuestra opinión es que debe continuarse la suscripción hasta recaudar lo necesario para levantarle en alguno de nuestros par-

ques una estatua o un busto al ilustre escritor, expresándose así, una vez más, como ya se hizo con Cervantes, la admiración y el entusiasmo que nuestra patria siente por las grandes y gloriosas figuras de su exmetrópoli, España.

Y ¿a qué españoles más ilustres podría Cuba honrar y enaltecer, que a Cervantes y a Galdós?

CONCURSO DE COMEDIAS

Próximo a actuar en el teatro Nacional, de la Colonia Gallega, la Compañía del *Teatro Lara* de Madrid, los empresarios, señores Lezama y Casas, han abierto entre los escritores cubanos un concurso de comedias, de acuerdo con las siguientes bases:

Primera.—Las comedias en prosa o verso y amplia libertad de asuntos, constarán de un acto.

Segunda.—El argumento deberá estar desprovisto de localismo, de modo que éste tenga interés general.

Tercera.—Los concursantes entregarán sus trabajos sin firmarlos, a los señores Lezama y Casas, en Cuba número 31, Teléfono M-1991, y escritos en máquina por una sola carilla.

Cuarta.—Cada trabajo consignará a lo cimero del mismo un lema; y en sobre cerrado y lacrado, que ostentará en el sobreescrito el propio lema, el autor dirá su nombre y señas.

Quinta.—Las comedias que obtengan los premios que esta empresa concede, deberán ser entregadas, previo recibo, en Cuba número 31, antes del primero de febrero de 1920.

Sexta.—Discernirá los premios un Jurado constituido por el presidente de la Asociación de la Prensa, dos miembros de la Academia Nacional de Bellas Artes, designados por esa institución, y otros dos miembros de la Asociación del Teatro Cubano.

Séptima.—Este Jurado de cinco miembros fallará antes del día 7 de febrero de 1920.

Octava.—Los premios consistirán: en un primer premio de *Doscientos pesos*, un segundo premio de *Cien pesos*, y además el cinco por ciento de entrada en la noche del estreno, descontada la hoja de gastos total y lo mismo de Compañía.

Novena.—Las dos obras elegidas se estrenarán en el Teatro Nacional, durante la temporada del "Teatro Lara de Madrid", que se inaugurará en el mes de febrero y ha de terminar, probablemente, el 21 del próximo mes de marzo de 1920.

LOS LIBROS NUEVOS

Víctor Muñoz (Attaché) *Junto al Capitolio* (Croquis de la vida americana) Prólogo de Manuel Sanguily. La Habana. Imprenta "El Siglo XX". Teniente Rey 27, 1919, 8o., 336 p.

Pocos hombres más conocidos y populares

en Cuba, que Víctor Muñoz; popularidad alcanzada, no en el campo de la política, sino en el del periodismo.

Reportero en su primera época, hizo famoso el pseudónimo de *Frangipane* con el que firmaba sus trabajos deportivos. Estábamos entonces pasando por una fiebre *beisbolera*. El *base ball*, juego nacional norteamericano, lo era casi también cubano y había eclipsado, poco menos que totalmente, a la antigua y clásica diversión de nuestros abuelos, las *lidias de gallos*.

En parques y *placers*, en las calles y en los campos, niños y hombres se dedicaban con entusiasmo a ese sano deporte. Y en las tertulias de los cafés o de las plazas o salones era siempre el tema favorito, las *peripicias*, *jugadas* e incidentes de los últimos juegos celebrados por aquellos famosos clubs *Habana*, *Almendares*, *San Francisco* y *Fé*. Se era entonces *habanista* o *almendarista*, con el mismo fanatismo con que en el siglo XVIII se era *católico* o *protestante*. Puede decirse que en la política no hemos llegado nunca al apasionamiento que imperaba en cuestiones de *pelota*. Para encontrar algo parecido en nuestra sociedad tendríamos que remontarnos a aquel otro fanatismo que dividía años atrás, al pueblo de la Habana, en favor o en contra de los dos cuerpos de bomberos existentes, *municipales* o del *comercio*.

Pues bien, en aquel período *beisbolero*, Víctor Muñoz (*Frangipane*) fué el pontífice máximo, que mantenía diariamente, con sus trabajos en *El Mundo*, con sus reseñas y comentarios de los *juegos*, el *fuego sagrado*. El logró darle a sus artículos deportivos, amenidad e interés especiales, vida y colorido extraordinarios, creando, como dice Sanguily en el prólogo, "como una jerga bárbara el híbrido tecnicismo en que se deleitan los jugadores de *pelota*".

Y fué tal su éxito en este sentido—éxito, desde luego lamentable puesto que contribuyó a corromper nuestro idioma, ya de por sí suficientemente adulterado por innumerables *galleguismos*, *asturianismos* y *cubanismos*—fué tal su éxito, repetimos, que se llevaron a todos los demás órdenes de la vida, los términos y las palabras que sobre asuntos de *base ball* había creado y empleaba a diario Víctor Muñoz.

Su fama como experto en cuestiones de deportes era reconocida no ya en Cuba, sino en los Estados Unidos, cuna y patria del *base ball*, cuando empezó a publicar en *El Mundo* una sección "*Junto al Capitolio*", que aparecía firmada por *Attaché* y escrita desde la capital de los Estados Unidos.

Recordamos la curiosidad e interés que despertó. ¿Quién era *Attaché*?, se preguntaban todos. Indudablemente se trataba de un notabilísimo periodista y escritor. ¿Sería Antonio Escobar? Por el conocimiento de la vida y las cosas de los Estados Unidos, por su amenidad y movimiento, se pensó en un principio que *Attaché* era Escobar,

FAMOSA ACTRIZ DICE COMO USA EL COMPUESTO KULUX PARA HERMOSEAR SU CUTIS



SRTA. ETHEL CLAYTON

New York: La Srta. Ethel Clayton, inteligente joven actriz, que bajo la bandera de Paramount es ahora una estrella de primera magnitud, es famosa por su cutis hermoso. En contestación a preguntas que sus amigas le hicieron en relación a su cutis, dijo: "Todo es debido a una preparación de tocador llamada Compuesto Kulux, la cual yo misma preparo y uso dos veces diarias. El éxito que he obtenido me impulsa a hacer público mi secreto. Este prodigioso Compuesto Kulux instantáneamente mejoró mi cutis y con su uso continuo los resultados se han hecho permanentes". Cuando Mae Edna Wilder, la bien conocida especialista en belleza, fué entrevistada en relación al admirable cutis de la Srta. Clayton, dijo: "Cualquiera puede obtener un bello cutis, cuando sabe cómo obtenerlo. Es un procedimiento muy simple. Yo uso el mismo artículo en mi trabajo y hasta cuando usted lo pruebe no se podrá formar una idea de los maravillosos resultados. Precisamente la primera aplicación sorprenderá a usted. He aquí la receta: Vaya al departamento de artículos de tocador de cualquier botica o tienda y consiga una botella de Compuesto Kulux, Ponga esto en una botella de dos onzas de capacidad, agregue un cuarto de onza de Hamamelis (witch hazel) y llene la botella con agua. Mezcle esto en su casa, así estará segura de que tiene el artículo genuino, luego haga la siguiente prueba: En su espejo examine críticamente su tez, escrupulosamente note su apariencia, entonces aplíquese el Compuesto Kulux de acuerdo a las instrucciones que se encontrarán en cada paquete. Después que se haya hecho la primera aplicación, mírese

en su espejo otra vez y note el sorprendente cambio. Un color sonrosado aparece en las mejillas; una suavidad de cutis de niño viene a la tez; hace al cutis de un blanco rosado, aterciopelado y radiantemente hermoso. Es maravilloso para cutis trigueño, pálido, nariz brillante, pecas, quemaduras de sol, piel grasosa, poros abiertos, barrillos, espinillas, grietas en el cutis, piel áspera, rubicundez, arrugas y muchos otros defectos de la cara. El Compuesto Kulux es absolutamente inofensivo y no produce ni estimula el crecimiento del cabello. Es superior al polvo para la cara, pues la transpiración no lo afecta, por lo tanto se retiene mejor. Miles que lo han usado han obtenido los mismos resultados que obtuvo la Srta. Clayton y estoy segura que si usted le da un ensayo razonable, se hará tan entusiástica como yo lo soy y siempre lo uso con preferencia a cualquier otro polvo o preparación de tocador."

Nota.—Cuando a uno de nuestros principales droguistas se le interrogó acerca del Compuesto Kulux, dijo: "Verdaderamente es un maravilloso artículo de tocador, está muy sobre lo que hemos vendido antes. Estamos autorizados por los fabricantes a devolver el dinero a cualquiera que no quede satisfecho y ellos no podrían hacer esto a menos que el producto posea méritos excepcionales". En esta ciudad se vende en todas las tiendas y modernas droguerías, bajo la firme garantía de devolver el dinero.

Con toda seguridad se puede conseguir de venta en las casas de E. Sarrá, M. Johnson, F. Taquechel, y Barreras y Cía.

elogio éste el más acabado que podía hacerse, ya que está considerado Escobar como el primero de los periodistas cubanos.

Pero bien pronto se despejó la incógnita. Victor Muñoz, el *Frangipane* de ayer, era el *Attaché* de hoy, con esta circunstancia particularísima, que sus artículos los escribía... desde la Habana. Su fuente de información era, pues, los periódicos americanos. De ellos sacaba argumentos para sus crónicas. De ahí, que como dice Sanguily, "la cualidad que aparece en él como la dominante es una imaginación muy viva, de notable fuerza visual y plástica".

Podrá no ser rigurosamente exacto lo que él nos cuenta, pero lo pinta con detalles y caracteres tan precisos y reales, con tal viveza, colorido y movimiento, que si no ocurrió así, debió haber sido así.

Y aunque son siempre cuadros o escenas

o retratos netamente americanos de lo que nos habla en sus crónicas, no se olvida Victor Muñoz nunca de su patria. Siempre, en todos sus artículos, hace al final alguna referencia a las cosas de Cuba, comparándolas con las de los Estados Unidos.

Es de notar también en todos ellos la observación filosófica, de una filosofía sana, optimista y práctica, que los envuelve, a ratos piadosa y compasiva, en ocasiones irónica y mordaz.

Tal es, en síntesis, la evolución periodística y literaria que ha sufrido este notable y brillante escritor, capaz de nuevas y asombrosas transformaciones si a ellas aspira, pues le sobra, para realizarlas, talento, inventiva, imaginación y laboriosidad.

REVISTA DE REVISTAS

Cuba Contemporánea. Enero de 1920.

Contiene, entre otros trabajos, el notabilísimo discurso pronunciado el 28 de octubre de 1919 por el delegado de Cuba en las Conferencias de la Paz, doctor Antonio S. de Bustamante, ante las comisiones de Relaciones Exteriores del Congreso, y del que nosotros publicamos un extracto en nuestro número de noviembre; Paul Margueritte, por V. Blasco Ibáñez; Perú y Chile, por Emilio del Solar; y El Padre Coloma, por Fernando de la Vega.

La Reforma Social. Enero, 1920.

Principales artículos: La Cultura y los peligros de la Especialidad, por Pedro Henríquez Ureña; La Conferencia Internacional del Trabajo en Washington, por Fernando de los Ríos; El bandolerismo y la Paz internacional, por Jacinto López.



TONIKEL

ENRIQUECE LA SANGRE Y FORTIFICA LOS NERVIOS. DA FUERZA, ENERGÍA Y VITALIDAD A LAS PERSONAS DÉBILES, ANÉMICAS Y NERVIOSAS

PREPARADO EN LOS LABORATORIOS DE LA "SALVITAE"



JARABE de AMBROZOIN

PARA TOS BRONQUITIS TUBERCULOSIS LARINGITIS TOS FERINA LA GRIPE Y ASMA

PREPARADO EN LOS LABORATORIOS DE LA "SALVITAE"

EL MEJOR LAXANTE, DIURETICO Y SOLVENTE DEL ACIDO URICO



Salvitae

De Venta en todas las Droguerías y Boticas Principales.

PARA LA GOTA EL REUMATISMO EL ESTREÑIMIENTO EL DOLOR DE CABEZA LA BILIOSIDAD LA INDIGESTION LA DIABETES EL MAL DE BRIGHT



CHEZ DUBIC

MANICURE
SHAMPOO
PEINADOS
PERFUMES
OBJETOS DE TOCADOR
BARBERIA

Obispo 103

ANUNCIOS KESEVON



El Foyer

RATOS AGRADABLES

POR un cuarto de centuria ha sido el Waldorf-Astoria el punto de cita de los cubanos en New York.

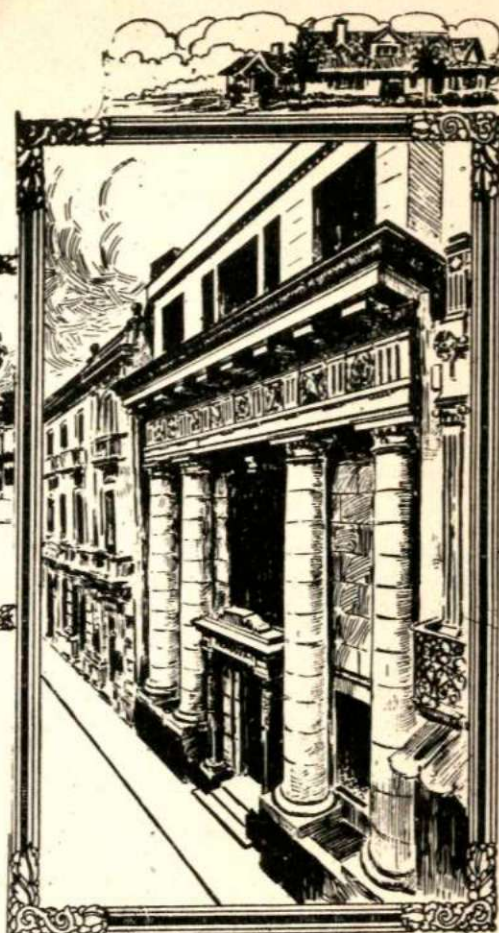
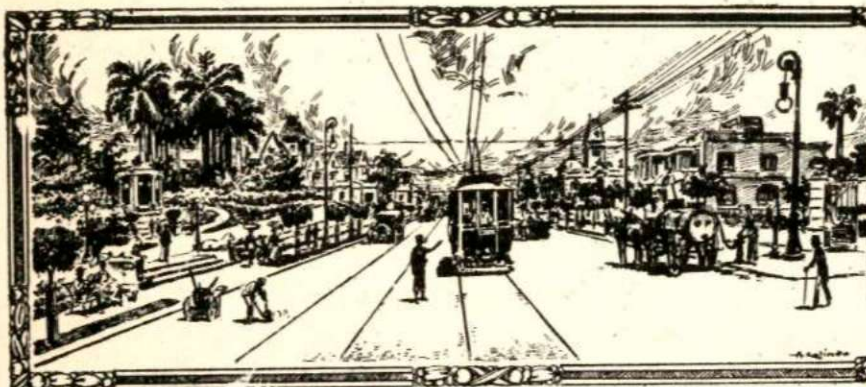
A cualquiera hora del día o de la noche el gran Foyer del Waldorf-Astoria ofrece una movida pintura de la vida cosmopolita. Construido con líneas de suave sobriedad, es un bello fondo para las damas elegantes y los correctos caballeros que lo frecuentan.

El castellano se habla en todos los departamentos. Escriba o cablegrafie para reservarle su habitación, a Chas.

Le Maire, representante personal del presidente.

The Waldorf - Astoria
Fifth Avenue 33^d and 34th Streets, New York
L.M. Boomer Presidente

AW



REPARTO MENDOZA

EN LA VIBORA

El que lo ve, compra un solar.

PORQUE ESTA BIEN URBANIZADO, TIENE
TRANVIA. LOS PARQUES MAS LINDOS DE
CUBA Y SE VENDE BARATO

Hoy a \$6.50. Pronto a \$10.00.

MENDOZA Y CIA.

OBISPO 63.



MAVIS



Irresistible!

ALBERTO PERALTA
Agente exclusivo.

Teléfono A-9136. Apartado 2349
San Juan de Dios 1, Habana.

(Envie al agente 15 centavos en sellos, por una muestra de la exquisita esencia Mavis o Boheme).

VIVAUDOU
PARIS-NEW YORK

¡ANÍMESE! A COMPRAR SU SOLAR EN LA PLAYA

Cortina y Céspedes
Real Estate
O'Reilly 33. La Habana



ANUNCIOS
KBSEVEN